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El Centro Cultural de Alaquas, recuerdo de
una experiencia asociativa juvenil singular

INTRODUCCION

El asociacionismo juvenil en Espana, después de la estricta postguerra de la Guerra
Civil, responde a diferentes motivos y estrategias, tanto del Régimen como de la
Iglesia, para dar respuesta a las inquietudes de la juventud y prevenir que llegaran
a plantearse poner en duda ciertas actitudes o acciones del sistema de gobierno.
Podriamos hablar de la Seccion Femenina, cuya pertenencia daba ciertos privilegios
a las jévenes ademas de formacién en ciertos ambitos sociales o domésticos.
Para los hombres estaban las Juventudes del Movimiento y otras iniciativas que
servian para la «formacion del espiritu nacional» entre otros asuntos. Mas adelante
en el tiempo, asociaciones juveniles como la OJE o los clubs parroquiales que
posteriormente se conformarian en grupos de Juniors con marcado caracter
religioso, trataban de acoger a los jovenes para que no «abandonasen el buen
camino». Se trataba de dar espacio a una juventud que ya en aguel momento,
empezaba a estar expuesta a ciertos estimulos externos procedentes de Europa y
América. Las influencias de movimientos como hippies o lineas politicas como el
comunismo, llegaban y se filtraban a través de las grietas de una dictadura que ya
en el final de los afos 60 y principios de los 70 vivia un momento complejo a causa
de los blogueos econémicos y negociaciones ya que, €l resto de paises vecinos,
donde se habia gestado la Comunidad Econdmica Europea, no consideraban
correcto admitir entre ellos un pais con un sistema politico dictatorial. Es entre esas
grietas donde se establecen y evolucionan diferentes maneras de relacion entre
jovenes, chicos y chicas que habian crecido con cierta separacion y distancia entre
géneros. Una presion y represion que en algin momento tendria que explotar y
gue lo hizo a finales de los afios 70 y sobre todo en los afos 80. Esas dos décadas,
marcada la primera por el final de la dictadura y la segunda por una explosion de
libertad y el inicio de la democracia dejan huellas, como la bien conocida “movida”
madrilena, de las cuales, a dia de hoy, conocemos sus avancesy sus consecuencias.
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En Alaguas no iba a ser diferente, de hecho, nuestro pueblo cuenta con una
dilatada historia de clubs y asociaciones en las que los jévenes, sobre todo
en los anos 70, daban rienda suelta a sus inquietudes sociales, religiosas,
culturales y politicas. De estas asociaciones nacieron publicaciones, empresas,
movimientos juveniles, miembros activos de la politica local; al fin y al cabo,
gente comprometida con su pueblo, con el crecimiento de éste y con la vision
de dar espacio a todos los jévenes para sentirse parte de algo, para sentirse
acogidos, importantes.

En las pdaginas que siguen hemos reunido algunos escritos y fotografias que
aportan miradas personales respecto de una experiencia asociativa juvenil
singular que se desarrolld en la década de los 70: el Centro Cultural de Alaquas.

Ya cerca de cumplirse el medio siglo desde su creacion, nos ha parecido
interesante recoger la memoria oral y visual de quienes lo vivimos, cada cual
desde sus recuerdos y su herencia emocional. Coincidimos no obstante en que
se tratd de un periodo importante en nuestras vidas y en las de quienes nos
rodeaban, y que pudo aportar nuevas formas de aprender y disfrutar a un amplio
colectivo de jovenes.

Queremos expresar el recuerdo de nuestra amiga Isabel Mesa Redondo, que,
habiendo recibido la sugerencia de esta recopilacién, por motivos de salud lo
hubo de trasladar a la incansable Araceli, sin cuya perseverancia estos trabajos
no hubiesen visto la luz. Ahora que Isabel ya no esta con nosotros/as, dedicamos
la recopilacién a su memoria.

DanieL MarTiNez LErmA: «EI Centro Cultural: mi experiencia»

Para introducirnos en lo que fue el Centro Cultural, debemos realizar un perfil
histérico de la situacién que se vivia en Alaquas a finales de los 60 y en los 70:

Alaquas es una ciudad dormitorio méas de Valencia (7 Km). En la década de 1960
a 1970 la poblacion de Alaquas crecié un 241'97% (de 8.116 a 19.639 habitantes).

El 18 de junio de 1967 se realiza un homenaje a D. José Maria Sancho Santamaria,
al cumplir los 15 anos de alcalde. En 1970 el 72% de sus trabajadores realiza
su labor en el sector secundario. En 1971 comienza el mandato del alcalde D.
Martin Llacer. También en 1971 se crea una reina de las fiestas y su corte de
honor. En 1972 se inauguro el colegio publico Gonzalez Gallarza. En las Fiestas
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de septiembre de 1974, nace el Festival de la Cancién «Villa de Alaquas» que
se celebré en el patio del colegio Gonzélez Gallarza. En 1975 un 76% de la
poblacién es de origen emigrante. El 24 de junio de 1975 son detenidos por la
policfa politica en el convento de la Purisima «Els Deu d’Alaquas». Se crea una
plataforma unitaria de partidos para conseguir la «Llibertat, Amnistia | Estatut
d’Autonomia». En 1975 se cumplieron los 25 anos del club deportivo Alaquas,
siendo delegado de deportes del Movimiento D. Salvador Valldecabres Catala
y presidente del club D. Jesus Cervera Mari. En 1976 no hubo clavarios del
Cristo ni de la Virgen del Olivar; las fiestas las organizé el Ayuntamiento. Fue el
Ultimo ano de la reina de las fiestas y su corte de honor. En 1979 retornan las
elecciones municipales democraticas en las que fue elegido D. Albert Taberner
Ferrer como alcalde. En 1979 se lleva a cabo la primera entrada de Moros i
Cristians.

El hecho de realizar este perfil nos lleva a situarnos en el ano 1975 porque es
cuando fijo mis recuerdos del Centro Cultural.

En noviembre de aquel afo yo cursaba 6° de bachiller en el Instituto de Alaquas.
Cabe recordar que en enero de 1963 fue el nombramiento del cura parroco de
la iglesia de la Asuncion de Ntra. Sra., D. Antonio Sancho Bueno; en marzo de
1965 se ofrecié el solar del calvario publico para construir una Filial del Instituto
de Ensenanza Media Luis Vives; en enero de 1966, se crea la Filial n.° 10
masculina del Instituto Nacional de Ensenanza Media Luis Vives de Valencia,
que se establece bajo los auspicios de la Parroquia de la Asuncion, siendo
entidad colaboradora con el Arzobispado de Valencia.

Y como todos sabéis, en 1975 ocurrié la muerte de Francisco Franco Bahamonde;
nos dieron fiesta y se proclamé luto nacional. Todos tenemos en el recuerdo la
famosa imagen y palabras de Carlos Arias Navarro por TV.

Enaquel entonces habia dos opciones para la juventud en Alaquas: el movimiento
Accion Catdlica, Secciéon Junior, dedicado a la formacién humana y cristiana
de la juventud, cuyo local estaba en la ¢/ Major, 8 (aln conserva la cruz en
la fachada); y la OJE (Organizacion Juvenil Espafola), dependiente del Frente
de Juventudes de la Secretarfa General del Movimiento, sita en la plaza de la
Constitucion, 3 (actualmente las oficinas del SEPE).

También me hablaron del Centro Cultural y, por referencias, empecé a ir por alli

descubriendo otra forma de relacionarse y entender el contexto social en el que
nos moviamos. Mi experiencia personal fue muy buena; aquellos ahos 76-77-
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78-79-80, fueron entranables. Yo era de
los jovenes, no tenia un papel relevante,
iba por el Centro cuando tenia tiempo
(estaba estudiando, la gran mayoria
trabajaba). Me relacionaba con la gente
mas joven: Bernardo, Gaspar, Pedro,
Vicente el Rana, Zomeno, Pepe, Henry...
(perddn por los que no nombro).

Como anécdota, recuerdo que al
principio de ir me tenian, en algun sector,
como un espia del status quo, que era
un infiltrado para pasar informacion de lo
que se hacia alli.

El Centro Cultural nos ofrecia una gran
veriedad de recursos para, como he
comentado anteriormente, entender
el contexto social que nos rodeaba y
también para poder ver otras opciones:
Convocatoria Disco-Forum. habla una pequena biblioteca de
préstamo, donde conoci E/ Capital,
Teorias sobre de la plusvalia de Karl Marx, Engels, el pequeno libro rojo de Mao,
etc. Se hacian reuniones sindicales y de contexto nacionalista y lo mas divertido,
las fiestas y bailes, musica de grupos nuevos: The Rolling Stones, Led Zeppelin,
Ramones, Pink Floyd, etc. Se organizaban viajes y acampadas especialmente.

También estaba el grupo de fotografia que monté el Jeta, donde colaboraba.
Comprébamos rollos de fotos y papel para positivar, ;dénde habran ido a parar
aquellos rollos de negativos de 35mm que reveldbamos?

Cabe destacar que en el Centro, las relaciones personales entre los sexos eran
mas libres y espontaneas que las conocidas hasta aquel entonces por la mayoria
dando espacio y voz a hombres y mujeres.

Dejé de ir cuando por motivos profesionales en 1980 sali fuera del pueblo. Pero

doy las gracias y expreso mi gran respeto por la gente que se unié y fue capaz
de llevar adelante ese gran “marco” que fue el Centro Cultural.
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VicenTe Navarro GaRcia: «El Centro Cultural»

En el ano 1967, en el colegio de la calle San Jerdonimo, mis amigos Toni y Emilio,
me dijeron que se habia montado un club juvenil en el local parroquial de la
calle Mayor; que se habian apuntado Concha, Pura y otros muchos del colegio,
gue hacfan muchas actividades, que me fuera con ellos y me apuntara. Habfa
diferentes pandillas, casi todas de gente del pueblo y muy pocos de fuera.

El club juvenil de La Amistad, tenia un fuerte componente cristiano pero de tipo
social, JOC, HOAC, y habia un grupo de formacién ideolégica de tipo clandestino,
en el que se lefa a Marx, Bakunim, Tropotkin y el Evangelio, organizado por algin
cura obrero.

El club estaba organizado por grupos de trabajo: teatro, musica, excursiones
charlas, etc. La asamblea de los socios era decisoria y la junta un formalismo
cara al exterior.

El mayo Francés tuvo una gran influencia en el club, y las pedagogias literarias
que alli se experimentaron.

Hubo unas manifestaciones en Granada y unas detenciones de gente del club, a
los que acusaron de ser los instigadores, aunque ellos sélo habian ido de paso. A
partir de entonces las cosas empeoraron en el club hasta que hubo que cerrarlo.

La mayoria del grupo de formacién, junto con algun agregado mas, cred la
libreria Cara i Creu en la calle

San José. Con la gente que

venia de la libreria se monté

un club en un local detras de

la Parroquia de la Santa Cruz

y al amparo legal de esta (Cap

i Cua). Se hacian charlas, y se

discutia de todo pero sobre

todo la politica y la musica

era lo que mas importancia

tenia, hasta que fue viniendo

gente, cada vez mas adulta.

La librerfa Cara i Creu, debido

a problemas de organizaciéon

internos, al final fue cerrada. Enel Capi Cua.

277



El club de la Santa Cruz fue derivando cada vez mas hacia una asociacion de
vecinos; y la gente mas joven decidié junto a otras pandillas del pueblo montar
el Centro Cultural, cuya primera sede, durante un escaso tiempo, fue una planta
baja de la calle San José, cerca de donde estuvo la libreria, para posteriormente
trasladarnos en la misma calle cerca del bar Bum Bum.

El Centro Cultural se organizd exactamente igual como el club de La Amistad,
bajo el patrocinio de la Iglesia, pero sin ningun tipo de ideologia cristiana, donde
el componente ideoldgico basico era literario, rockanrolero y marxista, pero
donde se trataba de aumentar la cultura, el libre pensamiento y la participacion
democratica. Igual que en el club de La Amistad, habia un grupo de formacién
ideoldgica, pero en el Centro Cultural era de caracter literario, donde se discutian
problemas y se pasaba informacion, pero donde no se tomaban decisiones
colectivas para no formar un grupo de poder mas, como era cualquier grupo
de partidos politicos. Este grupo de formacién literario, derivd hacia posturas
antisindicales y antipartido, pero con una fuerte ideologia naturista y ecologista,
que al final cristalizé en una marcha a vivir en el campo, donde aun quedan
algunos miembros a nivel individual.

Con lallegada de los exiliados, los sindicatos tomaron una gran fuerza jerarquica,
y las Comisiones Obreras fueron abandonadas por muchos militantes. Algunos
miembros del grupo de formacién pasaron a formar la CNT, donde su estructura
organizativa pasé a ser de sindicatos, pero donde existian los grupos de trabajo
como en el club de La Amistad y el Centro Cultural, que eran los que daban vida
social al sindicato de la CNT.

JUAN MiGUEL SancHO MoRENO: «La ultima vez que vino a mi mente el
Centro Cultural»

Antes de 1973 se intentd, por un
grupo de amigos, montar un teleclub
juvenil. Este grupo se mantuvo en
su idea, impulsandola entre otros
grupos de amigos de diferentes
barriadas: en principio, de Alaquas
y Aldaia, posteriormente incluso
de Xirivella se conectaron a la idea.
El nexo de afinidad mas comun
entre los fundadores era haber sido Primer carnet de socio.
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estudiante o0 amigo de estudiante del Instituto de Bachillerato Mariano Benlliure
de Alaquas. Este Instituto, fue pionero en la practica de la ensefanza en grupos
0 equipos, lo cual, sin duda, marcé una nueva forma de relacién mas social,
menos individualista entre sus alumnos, ademas de disponer de una biblioteca
con las mejores revistas culturales y politicas del momento. Aqui nuestro
orgulloso reconocimiento a la persona de Vicente Arrle, profesor de lengua y
literatura, director en los inicios del Instituto, que supo, desde la tolerancia y la
comprension, poner en nuestra educacion valores dificiles de defender y mucho
menos de entender fuera de aquel ambiente.

El primer local del Centro Cultural donde se iniciaron las primeras reuniones,
durante el ano 1975, para decidir qué, cémo y donde, estaba situado en una
vieja casa de la calle San Cayetano de Alaquas. En este lugar se acordd, entre
los distintos grupos de afinidad, que se necesitaba un lugar para la difusién
cultural a todos los niveles: musica, cine, literatura, teatro y de todo tipo de
manifestacién cultural necesaria para una mejora de las condiciones y calidad
intelectual de los jovenes. Asi nacié la idea del Centro Cultural, que recogia a
la perfeccion lo que todos querfamos. El siguiente paso era, sin duda, el mas
complejo: cémo se podia legalizar en un pais de pensamiento Unico, un lugar
donde se pudiese pensar y entender de otra manera no oficial. Este problema
se resolvié, con algunas dificultades al inicio, recurriendo a los pdrrocos de
La Asuncion de Alaquas, para ver si era posible legalizar nuestra idea por el
Arzobispado. Después de varias entrevistas, se consiguio la promesa de que
cuando tuviésemos la documentacion necesaria, a través de la parroquia se
solicitaria la autorizacion para su apertura al Arzobispado, autorizacién que se
materializd a principios de diciembre de 1975.

Se acordo que el sistema de funcionamiento interno del Centro Cultural de
Alaquas serfa por grupos de trabajo y la Asamblea de Centro coordinaria los
diferentes grupos con la tesoreria, a fin de que se pudiesen dotar de medios
econdémicos las distintas propuestas de actividades. Los cargos de la junta
directiva tenfan una funcién mas representativa hacia el exterior, en las relaciones
institucionales y con la Iglesia, que de direccién interna.

Después nos trasladamos a un nuevo local, del que todos estdbamos

entusiasmados: era de nueva construcciéon y tenia un altillo de madera que
ampliaba el espacio util.
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El dia 30 de noviembre de 1975,

la apertura e inauguracion fue una

gozada para todos. Paco Pardo, primer

presidente, realizd las gestiones

oportunas con las  autoridades

municipales y representacion de la

Iglesia; ambas instituciones se hicieron

presentes en la inauguracion a través

del concejal de Cultura, Deportes,

Juventud y el cura parroco. Para la

ocasién, las paredes del Centro lucfan

una memorable exposicién de Carmen

Mateu, para algunos de nosotros,

nuestra entranable profesora de dibujo

En la puerta de la sede del Centro Cultural. en el Instituto de Bachillerato de

Alaquas. El local recién pintado con

su zécalo de tela de saco y los cuadros lucia esplendido. Creemos recordar

que D. Antonio, parroco de la Iglesia de La Asunciéon de Alaquas, procedié a

la bendicion del local y el concejal de cultura, maestro de profesion, dijo unas
palabras que sonaron entre moralina, advertencia y resignacion.

Los grupos de trabajo eran el alma del Centro, casi todos los socios pertenecian
a uno o mas grupos. No sélo se dedicaban a su actividad propia, también cuando
les tocaba limpieza o cualquier otra tarea extraordinaria la hacian. Es por esto
que la vision que cada uno tenemos de los hechos es mas profunda del grupo o
grupos en los que colabord.

En mi caso, al poco
tiempo de la inauguracion,
creo que al ano o asi, cogi
la responsabilidad de la
tesoreria. Ademéas de
tesorero, cargo que vya
no dejaria hasta el cierre,
perteneci al Grupo de
Teatro de forma mas
permanente. Este grupo,
aparte de poner en
escena obras de autor y Exposicion de Carme Mateu.
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propias, colaboraba en traer espectaculos de
teatro y musica de peso entonces. Recuerdo
El Supercaminalen el convento de las monjas
de enfrente del Castillo.

La revista con el nombre de Nosotros se
publicé en varias ocasiones. Que jévenes,
hijos de trabajadores, pudiesen escribir lo
gue acontecfa en su ciudad era una accién
de libertad imposible de entender por las
personas que ejercian el poder sin ningun
tipo de oposicion.

En referencia a las actividades de tipo

social, el Centro fue pionero en la realizacion

de charlas para promover soluciones a

problemas sociolégicos nuevos, debido al

fuerte crecimiento que se producia, tanto

en Aldaia como en Alaquas. A los politicos  Portada revista Nosotros, nim. 1, enero 1976.
del final de la Dictadura, que ejercian el

poder atendiendo las necesidades de manera paternal y autoritaria, se les hizo
demasiado grande y compleja la gestion de los pueblos y los problemas que
se iban generando. Recuerdo una de las primeras charlas organizada en el
Bar Musical, a cargo del sociélogo Josep Vicent Marqués. El simple hecho de
conceder la palabra al publico asistente, después de la exposicion del ponente,
fue motivo de enfado i protesta por parte del representante municipal que no
entendia, segun sus propias palabras, que aquello fuera un Parle vosté i calle
vosté. El hecho puede dar una idea de lo complicada que resultaba la practica
democratica para la busqueda de soluciones a los problemas sociales.

Quienes frecuentdbamos el Centro no podiamos estar ajenos a los cambios
politicos que se avecinaban, a excepcién hecha de los mas jévenes; de una
forma u otra, los “mayores” militaban o eran simpatizantes de algun partido
ilegal, en aquel entonces, o movimiento social o sindical, por supuesto también
ilegales. Por consiguiente, el Centro Cultural, durante los anos previos a la
democracia se convirtié en una auténtica “escuela de practica democratica”,
de donde, pasado el tiempo y ya con las primeras elecciones democraticas a
ayuntamientos, saldrian alcaldes y concejales con conocimientos minimos de
practica democratica; aunque fuera asamblearia, que no era poco, en un pais
donde la democracia institucional brillaba por su ausencia.
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JEsUs Saiz Ruiz: «El Centro de nuestras vidas»

Me pide una vieja amiga que escriba sobre el antiguo Centro Cultural de Alaquas,
que se cred a mediados de los anos setenta y que tuvo una vida relativamente
corta (o larga, segun se mire), pero intensa. Es un intento de recuperar la
memoria de aquellos anos felices que vivimos. Con ese fin, ella misma cre6 hace
afnos un grupo en Facebook que denominé Amigos del mitico Centro Cultural de
Alaguas. He accedido a su peticion, pero con ciertos reparos. En primer lugar,
no creo que una modesta intrahistoria como la nuestra pueda generar interés
en la actualidad, salvo para la gente que integramos aquella asociaciéon y dos:
me da que lo de mitico es exagerar la nota, un adorno con demasiado énfasis,
porque tampoco es que fuera para tanto, en mi humilde opinién, atendiendo a la
discutible influencia que a la postre tuvo en la vida del municipio.

Si fue meritorio, en aquellos postreros anos del franquismo, por lo que significo:
el ensayo por parte de unos jévenes inquietos, de nuevas formas de convivencia
colectiva y de alternativas de ocio sobre la base de intereses bien distintos con
respecto a otras asociaciones que ya existian, tales como las penas deportivas o
festeras, las juventudes vinculadas al régimen, los juniors, los clavarios y demas
colectivos que a quienes fundamos el Centro Cultural no nos atraian ni nos
resultaban interesantes ni cercanos ni nada, porque nuestra trayectoria ideoldgica
y, en ciertos casos, el precoz compromiso politico de algunos, nos enfrentaban a
la permanencia de un régimen represivo y caduco y nos conducian a la busqueda
de un ambiente de libertad y creatividad de las que esas asociaciones referidas
carecfan. Como proclamaba una cancion de Doble Zero, éramos jévenes y
querfamos “con esa mierda romper”.

Algunos componentes del Centro Cultural el dia de la inauguracion.
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Como mas adelante ampliaré, la existencia del Instituto
Mariano Benlliure de Alacuas (entonces con “c”), Filial
numero 10 del Luis Vives de Valencia, tuvo mucho que
ver en la creacion del Centro Cultural, porque bastantes
de los socios habiamos sido estudiantes de bachillerato
en dicho instituto y esa circunstancia fue de alguna
manera el germen de esta historia.

En este contexto, no puedo dejar de citar la determinante

influencia que en nuestra formacion tuvieron algunos

docentes del mismo y en particular, nombraré a Carmen

Mateu Guiot, profesora de Dibujo y a Vicent Arrle

Asensi, profesor de Lengua Espanola y de Geografia €  vicent Arrie y Carmen Mateu.
Historia, y el primero que nos introdujo en el aprendizaje

de la lengua valenciana, algo que para un churro como

yo' era de agradecer, por ser un factor integrador.

Por otro lado, el hastio cosmico en gue nos mantenia sumidos el tardofranquismo
nos animaba a adoptar actitudes de cierta rebeldia, propias ademas de la misma
esencia juvenil, y todo ello junto en la misma coctelera cristalizd en aquel deseo
de libertad y de oposiciéon al régimen que se habia ido ya extendiendo desde
hacfa algunos anos, y mas después del ejemplo del mayo francés. A esas alturas,
empezabaa serincuestionable laaparicion de voces discordantes y de asociaciones
y partidos que iban a conseguir, desde la clandestinidad, romper la placidez de
un régimen dictatorial que nosotros, aun con el miedo en el cuerpo, habiamos
empezado a vivir de forma consciente como una anomalia histérica. La vida en
el Centro Cultural se dio, pues, en una época trepidante, de cambios convulsos,
que coincidié con el final de la dictadura franquista y los primeros compases de la
transicion a la democracia. Atras quedarian largos anos de letargo y enajenacion
en muchos sentidos. Un mundo diferente se perfilaba en el horizonte. Aquella
Espana se desperezaba y comenzaba a reponerse de su particular pesadilla.

El Centro Cultural no nacié de forma improvisada; fue la culminacién de varios
intentos de asociacionismo llevados a cabo por iniciativa de un pufado de amigos
muy activos que buscaban conscientemente una manera de canalizar energias
y capacidades a través de la creacién de espacios comunes donde convivir de
manera colectiva para explorar y desarrollar nuevas inquietudes. Asi, por ejemplo,
en la primera mitad de 1975 se creé un teleclub (el Cap i Cua), con el permiso

' Xarnego, en Catalunya. Deciase del emigrante de habla castellana proveniente de otras regiones de Espafia.
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de las autoridades eclesiasticas (como entonces era preceptivo). En aquel local,
un bajo propiedad de Pepe El Cult (si mal no recuerdo) sito en la calle San Juan
de Ribera, hicimos nuestros primeros pinitos?. Pocos meses después, éste se
cerrd y justo una semana mas tarde de que el dictador comenzara a disfrutar
de su eterno y merecido descanso en el privilegiado lugar que con tanto dolor
y sufrimiento se habia procurado, el dia 30 de noviembre de 1975 inauguramos,
en el niumero 4 de la calle San Cayetano, el Centro Cultural de Alaguas, que con
el tiempo, habria de convertirse en el epicentro de nuestras vidas mientras duro.

Alli estabamos, como cada dia. Era nuestro lugar en el mundo. Un sitio ameno,
gue a menudo rebosaba de vida, de inquietudes, de proyectos, de colegas.
Sabfas que si en cualguier momento notabas cierto vacio existencial, tan
propio de la adolescencia, siempre tenias un lugar al que acudir, y donde ibas a
encontrar, si o si, a alguien que te ayudaria a superar los momentos de apatia y
a sustituir tu mirada languida por un confortable gesto de bienestar.

Anidaba alli un amplio espectro de individuos de diferentes procedencias, edades
e ideologias, una fauna de lo mas variopinta y heterogénea, de gente joven y
diversa que compartia ciertas caracteristicas comunes: gustos, experiencias,
rebeldias, ideales... todo bajo una especie de difuso sentimiento de camaraderia
que nos hacia inclinarnos hacia las personas mas afines a la vez que mostrabamos
cierta respetuosa indiferencia para con otras. Nos gustaba juntarnos, tantear el
terreno, manifestar nuestros intereses, averiguar lo que nos unia...

Nuestra procedencia era, como digo, variada. Bastantes veniamos de la
emigracion interior (Andalucia y Castilla, sobre todo); éramos “los churros" que
habiamos abandonado nuestro lugar de nacimiento por iniciativa de las familias,
a la busqueda de mejores condiciones de subsistencia. La mayoria viviamos
en Alaquas, pero también habfa gente de Aldaia, Xirivella e incluso, en menor
medida, de Valencia capital®.

ZRecuerdo la representacion de La barca sin pescador, de Alejandro Casona. Una anécdota fue la siguiente: el dia
del estreno, Conrado encarnaba al personaje del Caballero de Negro, representacion del diablo, que debe convencer
al protagonista, Ricardo, para que este mate a un desconocido a cambio de ser muy rico. Ricardo acepta con cierto
remordimiento y el Caballero de Negro se acerca al globo terrdqueo para sefialar con un dedo un lugar al azar donde
vive la victima. Conrado no midid bien la distancia y al tocar la bola del mundo esta se volcé y rodd por el suelo, lo que
rest6 algo de credibilidad al personaje y a la escena.

Entre la fauna de Alaquas y la de Aldaia, habia algunas notables diferencias en muchos aspectos: lo cultural, la
procedencia social, el uso mayoritario de la lengua valenciana por parte de los aldayeros... Recuerdo que, de cofia, a
la via de tren que separa ambas poblaciones la denomindbamos el Liang Shang Po, no porque al cruzarla llegaras a
un lugar de reunién de proscritos como en la serie Kung fu, de moda entonces, sino por la lejania y la diferencia que
(injustamente) atribuiamos al pueblo de Aldaia.
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Grupo 4° B. Instituto Mariano Benlliure.

Como dije al inicio, un nucleo abundante de amistades (entre las que me
contaba) procedia del Instituto Mariano Benlliure de Alacuas (entonces con
“c"), el centro en que habiamos cursado el antiguo Bachillerato Elemental de
cuatro anos, donde nos habiamos conocido y habfamos trabado sélidos lazos
de amistad que, en muchos casos, perduran hoy en dia; un lugar donde, en mi
opiniéon, a muchos se nos desperto6 el deseo de saber, de adquirir conocimientos,
de vivir nuevas experiencias... Por citar a algunos de los primeros en inaugurar
el instituto, Ximo, Pinilla, Félix, Paco (PG) y Llufs Julian (PM), Torrijos, Benito,
Solera, Eloy, Matias, Moret, etc, junto con otros un aflo mas jovenzuelos, aunque
no por ello menos notables, como Juan Miguel, Molins, Pardo, Zarco, Carpena,
Blanco White, Goyo, Angelin, El Xoxo...*

Ademads de dichos exalumnos, habia un sector de socios mas “veteranos” (y
algunos de ellos muy comprometidos), entre los que cabe citar a Conrado, Pepe
el Cult, Jesus Sanchis Pichuski, Vicente Navarro, Gabriel, Manolo Baeza E/ Divino,
Luciano Oliver, Batiste, Josep Maria, Boro Alcéacer, Fede... que eran, al menos
para mi, una especie de Senado, pues tenian cierta aureola de respetabilidad, no
solo por la diferencia de edad, sino también y sobre todo, por algunas notables
peripecias vividas (por ejemplo, me admiraba el pasado reciente de Luciano que
tuvo el valor de exiliarse en Francia huyendo de la represién franquista).

“No sigo, porque no tengo claro quienes de estos han sido alumnos de nuestro instituto, pues en aquellos remotos

afios, para mi resultaban invisibles todos los compafieros que no fueran los de mi grupo de 4° By los de 4° A, nuestros
irreconciliables archienemigos,
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En otro plano se situaba gente mas jovencilla, como Josefo, Paco Torrijos,
Bernardo, El Feo, El Loquillo, Johnston, Zomeno, Pachuli, El Queddn, El Yogui, El
Rana, El Bola, Scooby...5, que recalaban por el Centro, gracias al boca a boca. Este
grupo apenas estaba politizado y destacaban entre muchos de sus miembros
a causa de la pasion por las motos (en las que llevaban a sus "churris” -los que
tenian- de paquete) y una acusada vertiente hedonista y de despreocupacion
por el clima social. No sé si estoy siendo objetivo, por generalizar demasiado y
porque los anos han difuminado un tanto los recuerdos.

Hasta ahora solo he hablado de “ellos”, pero también estaban “ellas” de las que
tengo menos datos, la verdad, entre las que citaré a Araceli, Elisa y Milagros un
trio inseparable, Lola, Pepa Senent, Anna, Celia, Isabel, Asun, Maria, Merche,
las dos Juanas, Chesca, Lupe, Sunsi, Tere, Marisol... La ndmina es larga. Antonio
Zarco elabord hace unos afnos una lista con todos los nombres de los socios y
socias, tanto de los presentes como de los ausentes; si, porque el tiempo actué
como suele y ha borrado de nuestra retina a muchos amigos y amigas: unos se
fueron prematuramente entonces, otros han ido desapareciendo después, a lo
largo de estos mas de cuarenta anos transcurridos.

¢A gué nos dedicdbamos en aquel local de la calle San Cayetano? Aconsejo
aqui el extenso y documentado texto de Juan Miguel Sancho en el que hace
referencia al desarrollo de las actividades que se llevaron a cabo en el nuevo
local. Estas se solian organizar por medio de grupos de personas encargadas
de planificarlas y ponerlas en marcha. Asi, por ejemplo, surgieron los grupos de
lectura y biblioteca, musica, cultura, revista, teatro, etc. En su escrito, Sancho
ofrece abundantes detalles sobre algunas de las iniciativas que se abordaron.
Se trataba, en definitiva, de consolidar el proyecto de creacién de un centro de
reunion parajévenes que, ala vez que servia de lugar de encuentroy socializacion,
posibilitaba la puesta en marcha de un buen nimero de actividades culturales
y de ocio, mediante las cuales se podia, por un lado, facilitar y desarrollar las
relaciones personales y, por otro, dar cauce a nuestras inquietudes culturales y
de crecimiento personal, como alternativa a la alienante realidad que imperaba a
nuestro alrededor. Teniamos que dejar de deambular por las calles en pequenas
pandillas, salir al cine o a la discoteca los fines de semana y quedarse en casa
después de lajornada laboral... sf, porque desde bien jévenes, la mayoria éramos
currantes, de origen humilde, y trabajdbamos en talleres o fabricas, donde
cada dia acudiamos “al tajo”, como se decia entonces, sin otra expectativa
gue someterse a la habitual monotonia que nos asfixiaba. Otras personas, en
cambio, disfrutaban de mejor status social y tuvieron la posibilidad de seguir
estudiando hasta llegar incluso a la Universidad, pero eran minoria.

®Nétese que abundaban los motes, incluso a dia de hoy, en muchos casos no sé cuales son sus verdaderos nombres.
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Montaje teatral Un dia en la Gloria.

Cuéntas veces he extrafiado que ese asociacionismo libre y entre iguales
no se haya mantenido en las generaciones posteriores. Haciamos de todo.
Organizdbamos acampadas y excursiones a sitios de recreo®. Accediamos
a nuestra pequena pero nutrida biblioteca para conocer géneros y autores,
seleccionar obras de teatro’, debatir sobre libros leidos...

Tenfamos verdadera aficion por la musica, sobre todo, el rock and roll (sin apenas
conocer una palabra de inglés) y montabamos fiestas con nuestro flamante
equipo de musica y nuestros DJ's improvisados, pero buenos conocedores
de los temas y los musicos que arrasaban entonces (éramos adictos a Deep
Purple, Rolling Stones, Janis Joplin, Jethro Tull, Led Zeppeling, Pink Floyd, Lou
Reed, Moddy Blues, y un largo etcétera). Organizdbamos actuaciones, como
las de Enriqgue Morente, Francesc Pi de la Serra, Doble Zero, “nuestro grupo
local” del que éramos fans y que contribuia a recaudar fondos, pese a que més
de algun levantisco descerebrado los flagelara con el infame apodo de Doble
Pedo... Ibamos a conciertos a ver en directo a nuestros idolos, recuerdo uno
memorable de Miguel Rios. También soliamos acudir a las salas de discoteca,
como el 61 de Xirivella, o a las de Torrent, el Bony y el Dandy, donde desde hacia
anos habfa actuaciones en directo de muchos artistas, la mayoria de ellos de
los que podriamos considerar horteras y/o comerciales (Micky, Camilo Sesto,
Boney M., Lorenzo Santamaria, Umberto Tozzi, Manolo Otero, Roberto Carlos,
Lone Star, Demis Roussos, Karina, y qué sé yo cuantisimos mas).

SExitosas fueron las excursiones a la nieve (Virgen de la Vega, Teruel), Contreras, Navajas, Portaceli, lago de Anna, etc.
"Ensayamos la obra de Manuel Martinez Mediero, E/ convidado, con mas pena que gloria. No éramos capaces de
representar la crueldad en escena; era tan complicada que creo recordar que no llegé a estrenarse. La que sf que tuvo
un final feliz fue Un dia en la gloria, de Victor Ruiz Iriarte, donde una variada seleccion de célebres personajes histéricos
aparecen en escena en contraposicion con los hombres de hoy en dia, que ya no se sienten atraidos por alcanzar la
gloria. Finalmente se representé y no quedd nada mal, a pesar de que no fue fécil hacernos a la idea de que Félix £/
Gato era nada menos que Napoledn Bonaparte.
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Tras el declive del régimen, pronto se sumaron a nuestros gustos musicales
cantautores y grupos de caracter politico y reivindicativo. Por eso éramos
asiduos también a las actuaciones de autores y grupos: Elisa Serna, Luis Pastor,
Paco Munoz, Luis Eduardo Aute... y otros como Ovidi Montllor, Raimon, Lluis
Llach, Al Tall, que constitufan el grueso de la movida nacionalista®. La melomania
era sin duda una caracteristica comun entre nosotros. Un hecho notable fue
que interpretamos la Cantata de Santa Maria de Iquique, del grupo chileno
Quilapayun, con Manolo Baeza E/ Divino, como narrador, Voro, el Guajiro, Miquel
el mestre, etc. Yo me incorporé ya montado el espectéculo, creo recordar que
en sustitucion de Pinilla, que se habia ido a la mili®.

Asi discurrian nuestros dias... Nos encontrabamos a diario, para realizar
actividades diversas. Debatiamos hasta la ndusea cualquier tema y retorciamos
los argumentos hasta el infinito y més all4. Nos tomabamos nuestras birras y
demas mejunjes servidas por los responsables de nuestro modesto bareto...
Nos llevabamos bien y/o nos llevabamos menos bien, o directamente nos
fustigdbamos con el latigo de la indiferencia, segun nuestras afinidades vy
predilecciones. Entabldbamos relaciones

de diversa indole, tanto en el

aspecto personal como en el plano

sentimental. Aunque nacian —y morian

al poco— muchas relaciones de pareja,

queriamos marcar distancia con lo que

observabamos a nuestro alrededor,

si bien con frecuencia caiamos en los

mismos esquemas, donde la tradicion y

los prejuicios tenian mucho peso.

Nos atrafa el movimiento hippie y nos
embelesdbamos viendo la pelicula
documental Woodstock (1970), pero
no estdbamos hechos para asimilar
las tendencias que mostraban, como Excursion al Lago de Anna.

8En la «Trobada dels pobles», los grises nos desalojaron por la fuerza del Nou Estadi del Levante U.D, por orden
gubernativa, porque algunos colectivos exhibian banderas de otras autonomias y se negaron a seguir las instrucciones
de aquella policia del régimen.

Yo tocaba la flauta dulce y recuerdo lo mal que lo pasaba al comienzo de cada actuacion, pues por los nervios, se
me reshalaba entre los dedos y temia hacer un ridiculo espantoso si se me cafa al suelo. Era evidente que los dioses
no me habifan elegido para recorrer el camino de la masica. Aun asf, aguanté el tipo hasta el final lo mejor que pude.
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la vida en comunas o el amor libre. La tradicién catdlica, con el omnipresente
sentimiento de la culpa, pesaba mucho y nos hacia reprimir instintos y deseos...
Estaba claro que la mayoria de nosotros no ibamos a tener mucho recorrido
en ese sentido. De hecho, bastantes de las parejas que se formaron por aquel
entonces continlan hoy en dia, y los pocos intentos comunitarios que se
llevaron a cabo, sobre todo en relacién con la vida arménica en el campo, dieron
finalmente al traste tiempo después.

Otro asunto que llegd para quedarse fue el consumo de drogas. Sancho trata
ampliamente esta cuestion. Muchos tomabamos solamente alcohol, la mayoria
de forma moderada, para coger un puntito, digamos. Pero pronto aparecieron
otros estimulantes, como la marihuana, el hachis y, sobre todo, la heroina. Esta
Ultima fue la causa de que algunos se quedaran por el camino; sobre todo, entre
los mas jévenes. Los carrozones, por decirlo de forma coloquial, por lo que yo
recuerdo, salvo alguna excepcién, nos libramos de ella. Tal vez un sexto sentido
nos hizo recelar y la rechazamos sin méas, oponiendo una silenciosa pero firme
resistencia a “montar ese caballo”, como decia Miguel Rios en su conocida
cancion. El caso es que, salvo alguna excepcién, pudimos contarlo (pocos anos
después empezaron a conocerse en el mundo los primeros casos de SIDA).

Hubo, en fin, momentos de mucha agitacion en todos los érdenes de la vida,
y cada cual los sobrellevaba como mejor podia, de acuerdo con su mentalidad,
su capacidad de autocontrol, su talante y sus experiencias. Una cosa resulta
indudable: fueron anos de plenitud, de busqueda y afirmacién de la personalidad;
con cierto narcisismo, nos velamos diferentes con respecto al resto, una especie
de minoria privilegiada, de selecto club casi mesianico, destinado a cambiar las
cosas, romper con la rutina de aguel mundo vulgar que nos oprimia y crear uno
nuevo y mejor'®.

Pero no era un camino de rosas, y nunca fue facil conservar lo que teniamos.
Recuerdo las asambleas, las tremendas controversias, los acuerdos que luego
no se concretaban, las dificultades econémicas para mantener abierto el Centro,
el permanente discurso pesimista acerca de su mal funcionamiento y el dudoso
futuro inmediato que nos esperaba si no se sacaba dinero para pagar el mes o la
luz o el agua, porque mucha gente debia un montdn de cuotas impagadas, por

'%Ya en la primera revista Nosotros, de enero de 1976, nuestro amigo Pedro Juan, en su articulo con motivo de la
inauguracién del Centro, habia escrito: «;Qué seré del Centro Cultural? ;Venceremos la rutina, el individualismo y el
egoismo? ;Lograremos llegar al corazén de la gente sencilla? ;Conseguiremos vencer nuestros problemas y comprender
los de los demds? ;jEmitiremos nuestras ideas y captaremos las ajenas? jOjald forjemos un futuro armonioso de
compaferismo y plena solidaridad!» Si se logré o no, da para un acalorado debate.
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irresponsabilidad, dejadez... En este sentido, sobrevivir econémicamente era casi
un milagro... hasta que entonces nos salvaba un evento puntual, como el hecho
de vender bocadillos y bebidas en la Plaza de Toros de Valencia con ocasion
de algun acto multitudinario. En esa coyuntura, obteniamos beneficios para
sobrevivir de forma precaria unos meses. Esto por no entrar en lo enrevesado
de las discusiones dialécticas en las que nos enfrascabamos constantemente.
Parecia que entre iguales no éramos capaces de ponernos de acuerdo para salir
adelante, estdbamos condenados a zozobrar, y cabia preguntarse si €so no serfa
un rasgo propio y especifico de nuestro caracter hispano. Eso pensaba yo, que no
destacaba precisamente por mi capacidad de liderazgo (que si tenian Pichuski o
Sancho, por ejemplo), sino mas bien por mi cdmoda condicién de gregario.

La situacién politica a partir de la muerte de Franco vy el inicio de la transicion,
con la amnistfa, la vuelta de exiliados y la legalizacién de partidos y sindicatos
de izquierda, trajo en sf misma tanto el germen del esplendor como el de la
lenta y agénica decadencia del Centro Cultural. Tras unos anos de efervescencia
e hiperactividad, muchos de los socios y socias comenzaron poco a poco a
frecuentar también, seguin sus afinidades ideoldgicas, los locales que los nuevos
partidos y sindicatos habian ido inaugurando para desarrollar la lucha politica
desde la nueva situacion de legalidad, con la consiguiente disminuciéon en el
nuimero de personas que se dejaban caer por nuestro otrora ajetreado local.
Asi, a finales de los setenta, se consolidaba el fenémeno de cada oveja con su
pareja, como establece el adagio popular; anarquistas, socialistas, comunistas,
maoistas, cenetistas, ugetistas y demés “istas” se fueron dispersando
progresivamente segun las afinidades politicas e ideolégicas de cada cual vy el
Centro Cultural dejé de ser la referencia comun de todos, para iniciar su crisis
Ultima, su tramo final, su ocaso irremediable, en forma de cierre definitivo que
no tardaria en producirse.

Y aunque se puede caer en el tépico de pensar que cualquiera tiempo pasado
fue mejor, que proclamara el poeta Jorge Manrique, creo poder afirmar que, con
altibajos, fuimos muy felices mientras duraron aquellos afos de plenitud que
han pervivido y seguiran vivos en nuestra memoria'.

""Nota del autor: en cuanto a los nombres propios presentes en el texto, pido disculpas por las omisiones: no han sido
intencionadas, es que éramos un tropel.
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ARACELI JuaN GARcia, AsUNCION MARTINEZ GUIJARRO Y PEPA SENENT VIDAL:
«Conversacion sobre el Centro Cultural de Alaquas: la perspectiva
de las mujeres»

«...Pero dibujé una puerta violeta en la pared
Y al entrar me liberé
Como se despliega la vela de un barco...»

Rozalén, La puerta violeta

A mediados de octubre de 2020 nos reunimos Araceli, Asunciéon y Pepa para
darle forma a un relato sobre nuestras vivencias durante el periodo de tiempo
en que participamos en el Centro Cultural de Alaquas. Intentamos aportar
una perspectiva en la que se visibilice cdmo lo vivimos en tanto que mujeres,
aunque no nos limitamos sélo a ello y, por supuesto, somos conscientes de
gue no recogeremos toda la amplia diversidad de pensamientos, emociones,
problemas, luchas, éxitos y fracasos, realizaciones y suehos de nuestras
companeras, las que ya no estan y las que siguen demostrando cotidianamente
gue, en cualquier caso, para nosotras siempre habra un antes y un después del
Centro Cultural de Alagquas.

En una larga pero agradable sesion, de forma dialogada, fuimos respondiendo
a algunas cuestiones que consideramos mas significativas en el proceso de
creacion, organizacion y funcionamiento del Centro. Hemos suprimido de la
conversacién, que a continuacion extractamos, referencias directas a personas
concretas; y, por supuesto, se trata de opiniones estrictamente personales, que
hemos procurado hacer desde la honestidad, el carifo y la solidaridad que alli
aprendimos.
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Araceli, Milagros y Elisa.

1. (Recuerdas qué te llev6 a participar en el Centro Cultural? ;Cémo
recuerdas que eras ti entonces?

Tanto Araceli como Asun iniciaron los contactos con un Centro anterior, el Capicua
y luego ya participaron en la creacién del Centro Cultural. En cualquier caso, la
motivacion parece comun: vienes de una situacion “normal”, de costumbres
y educacion tradicionales, con una moral religiosa que empieza a vivirse como
demasiado estricta, en la que no te encuentras comoda y comienzas a buscar
“otras cosas”, otras “relaciones”, de amistady con “los chicos”, con personas que
visten y comienzan a vivir de forma “diferente”. Eso te atrae y te hace implicarte.

El recuerdo de cémo éramos a los 15, 16, 17 anos es de personas inocentes
pero con inquietudes, con ganas de aprender y cambiar.

2. La participacién en el cambio social: jpertenecias a alguna organizacién
politica o sindical? ;como se reflejaba la actividad de tales organizaciones
en el funcionamiento del Centro Cultural y en las relaciones entre sus
miembros? ;qué aprendiste (para bien y/o para mal) de esa faceta del
funcionamiento del Centro?

En aquel periodo de transicion de la Dictadura a la democracia formal, el Centro
Cultural fue para nosotras uno de los cauces para conocer y participar en la lucha
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social, la lucha de la clase obrera para su emancipacion. Tanto en el Centro como
en otras “organizaciones de masas” (comisiones de barrio, asociaciones...)
pudimos acceder a materiales formativos, participamos en reuniones, adquirimos
“conciencia de clase”. Ninguna de las tres tuvo entonces una militancia directa
en organizaciones sindicales o politicas, aungue habia un contacto directo y un
trabajo conjunto con companeros/as que si formaban parte de organizaciones.

La efervescencia del periodo politico hacia que en el Centro se diese un debate
dialéctico constante entre quienes se definian como anarquistas (la mayor
parte en el colectivo) y quienes se consideraban “marxistas-leninistas”. Sin
embargo, mediante el debate se conseguia finalmente llegar a acuerdos vy
consensos. Puede decirse que el sentimiento de hermandad, el sentimiento de
“pertenencia” a un colectivo, primaba, y que ha perdurado en el tiempo. Por otra
parte, no cabe duda de que todo ello supuso un aprendizaje muy valioso para
nuestra vida personal y profesional posterior.

En cualquier caso, el Centro Cultural fue, en su época, un referente de
organizacion juvenil y social que funcionaba en base a su asamblea; que también
contaba con una activa junta rectora y con representaciéon en las coordinadoras
de los movimientos sociales. A lo largo de toda su actividad se llegaron a emitir
unos 200 carnets de socios y socias.

Leyendo bajo una carrasca.
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Por otra parte, consideramos que el mismo éxito de la férmula organizativa, que
compaginaba accién social y diversién fue la causa de que el Centro fuera objeto
de acoso policial y de la derecha mas conservadora, desde la creacién hasta ya
entrada la democracia.

3. Las actividades culturales: jcrees que el Centro sirvié para que sus miembros
accediesen a actividades culturales y a desarrollarlas? ;puedes poner algin
ejemplo, particularmente si te afecto a ti directamente? Las actividades de ocio:
discotecas, exposiciones, cine-férum, acampadas, asistencia a conciertos...

Las actividades culturales daban nombre al Centro, a fin de justificar,
originariamente, su legalizaciéon; pero también se contaba con una verdadera
aspiracion a acceder a manifestaciones culturales de todo tipo, a organizarlas y
a participar en ellas, muchas veces por primera vez. Luego, cada cual segin sus
preferencias, iba desarrollando su aficion individualmente o en grupo. Habia también
en ello un aprendizaje cooperativo y colectivo tremendamente enriquecedor.

La musica fue una de las mas apreciadas y compartidas expresiones culturales,
pero no fue la Unica: el teatro, el cine, la literatura se disfrutaban en debates y
actividades a medio camino entre el entretenimiento, el ocio y el aprendizaje.

Entre los logros més significativos se cuentan la organizacion de diversos
conciertos, como los de Pi de la Serra y de Enrique Morente; y la realizacion de
representaciones teatrales y performances, la mayor parte de ellas a cargo del
propio Grupo de teatro del Centro, tales como una representacion satirica del
concurso televisivo 1, 2, 3, la participacién reivindicativa en la Cabalgata de las

Satiradel 7, 2 3.
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Grupo Doble Zero..

Fiestas de Alaquas, o el Entierro de la libertad, con la utilizaciéon de un ataud
cedido por el grupo ecologista «Margarida i cia».

Otras actividades de caracter cultural fueron la realizacion de sesiones de Cine-
férum; la creacion de una biblioteca, con la aportaciéon de donaciones de socios/
as y de editoriales; o los cursos de fotografia que algunos socios llegaron a
organizar. También pueden considerarse manifestaciones culturales y primeras
incursiones en la practica ecoldgica las diversas actividades al aire libre, las
acampadas vy los viajes colectivos, y algunos proyectos para “irse a vivir al
campo” que comenzaron a gestarse entonces.

4. La sexualidad: educacién sexual; estereotipos de género; enfermedades
de transmisién sexual; anticonceptivos y aborto. La identidad sexual.

La sintesis de como vivimos nuestra sexualidad fue la de un aprendizaje duro
pero liberador. Partiendo de una educacion moral y religiosa represiva, hubo que
avanzar hacia una sexualidad sana vy feliz, superando obstaculos de todo tipo:
el miedo al “qué dirdn”, tanto quienes reprobaban abiertamente las relaciones
sexuales no formalizadas como las de la gente del Centro supuestamente
progresistas pero con habitos todavia patriarcales (irresponsabilidad en la
anticoncepcién y/o en el aborto; prejuicios machistas sobre los comportamientos
e iniciativas de las mujeres sexualmente y/o emocionalmente activas...); la falta
de informacioén y formacién sobre la sexualidad y el propio cuerpo; las dificultades
en el acceso a anticonceptivos; el miedo a los embarazos no deseados y/o, en
su caso, al aborto, entonces prohibido y realizado en clandestinidad...
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Una dificultad anadida en el proceso fue que aquella répida transicion se
consideraba, hasta cierto punto, poco menos que “obligada”, padeciendo una
verdadera presion psicoldgica hacia la aceptacién de la promiscuidad, apeteciera
o no. Otra, la poca ayuda o acompanamiento que, por lo general, encontrdbamos
en nuestros companeros.

Respecto de la identidad de género, resulta curioso que, mientras que los casos
de hombres homosexuales o con relaciones bisexuales si que eran conocidos,
aunque no siempre de forma publica, no queda constancia de mujeres lesbianas
0 con relaciones bisexuales o |éshicas. Aunque por una mera razéon estadistica
debieron existir, probablemente dichas opciones sexuales se han considerado
mas tabu hasta época reciente.

5. El consumo de sustancias adictivas y sus consecuencias: adicciones;
deterioro de la salud fisica y mental; las muertes y el duelo. El trafico de
sustancias adictivas.

El acceso y habituacién al consumo de sustancias adictivas ha ido surgiendo
en todos los temas ya tratados porque acabd siendo relevante en ellos, de
una manera u otra, y llegd a tener consecuencias fatales en la degradacién de
personas maravillosas. Sin embargo, no siempre fue asi.

El consumo de drogas, legales e ilegales, forma parte de todas las culturasy de la
mayor parte de las transiciones de la adolescencia y la juventud a la madurez. El
alcohol, como ejemplo paradigmatico de las drogas legales, estuvo presente en
el Centro Cultural desde sus inicios, tanto en las fiestas que se organizaban (que
resultaron ser un elemento dinamizador de primer orden) como en el pequeno
bar que se habilitd en el local. Durante un tiempo, la asamblea consideré que
algunos socios/as hacian un consumo excesivo de él, y que en algunos casos
tenian repercusiones negativas, tanto econémicas como de salud, por lo que se
prohibié la venta de alcohol en el Centro. Sin embargo, la facilidad de acceder a
bebidas alcohdlicas en los alrededores hizo que se revocase el acuerdo.

Desde los primeros anos de funcionamiento del Centro las drogas denominadas
“blandas” (marihuana, hachis, anfetaminas...) fueron de uso extendido por una
parte significativa de las personas socias, ya fuese experimentalmente o de
manera continuada, como fiel reflejo de lo que comenzaba a suceder en la
mayor parte de la juventud. No nos consta ningln caso en que dicho consumo
tuviese repercusiones negativas. De hecho, al principio, el consumo de drogas
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fue divertido e incluso reproducia el sentimiento de pertenencia, porque se
daban experiencias de cuidados mutuos. Ademas ayudd, en algunos casos, a
una mayor “amplitud mental”.

Fue con la introduccion de las “drogas duras” (heroina y sus derivados, cocaina,
LSD...) cuando se produjo una rapida extensién de casos de adiccion. Parece
tomar fuerza la teoria de que, precisamente, dicha extensién, a nivel social general,
fué favorecida para “desmovilizar” ideolégicamente a toda una generacién. En el
Centro, las consecuencias fueron en todo caso negativas: deterioro fisico y mental,
pérdida de capacidad econémica, de puestos de trabajo, de relaciones familiares
y sociales, etc. El consumo vino también acompanado de venta para sostener
el consumo, enrarecimiento y a veces pérdida de las relaciones de amistad; y
favorecié también el contagio de enfermedades de transmisién sexual y del SIDA.
Las personas que se vieron afectadas directamente, acabaron centrandose en
su situacién individual, perdiendo el interés por las actividades culturales y de
ocio en la naturaleza. En bastantes casos (se habrian llegado a contabilizar en
torno a las treinta personas) el proceso acabd con la muerte por sobredosis o por
enfermedades asociadas al SIDA; en otros casos, la rehabilitacion y reinsercion
han permitido reconvertir historias personales y familiares.

Existe una conviccién bastante extendida de que las adicciones supusieron el
comienzo del fin del Centro Cultural de Alaquas. No obstante, también se ha
de tener en cuenta que las organizaciones suelen tener “ciclos vitales” que las
llevan a su extinciéon y que el cierre del Centro probablemente se produjese por
diversas causas anadidas: falta de renovacién en los liderazgos, el desencanto
politico generado por la consolidacién de la democracia formal, las diferentes
trayectorias personales y profesionales...

6. Las relaciones afectivas. Los conflictos familiares. Las hijas y los hijos.

Una de las batallas que para las mujeres fue mas importante en esos anos
es la de la emancipacion del domicilio familiar, con todas sus implicaciones y
consecuencias: independencia de los padres y madres, autogestiéon econdémica,
relaciones sexuales abiertas, solidaridad...

En cuanto a las relaciones afectivas, muchas de las que surgieron y se
desarrollaron durante el funcionamiento del Centro, a la larga, o acabaron
consoliddndose o se reconvirtieron en relaciones de amistad. En cualquier caso,
constatamos que buena parte de ellas se cuentan entre las que se valoran mas.
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En aquellos casos en que las relaciones se convirtieron en parejas estables v,
en su caso, dieron lugar a tener descendencia, tuvieron, sin embargo, un efecto
colateral adverso: la disminucién progresiva de las ocasiones y/o del interés en
las actividades colectivas. Se reprodujeron los casos de desvinculacion de la
participacion directa en el Centro y, en paralelo, se crearon o reforzaron grupos
de afinidad mas reducidos, en bastantes casos condicionados por las nuevas
tareas y responsabilidades derivados de la maternidad/paternidad. También se
han dado bastantes casos, entre las mujeres del Centro, de constitucién de
familias monomarentales, ya sea de manera originaria o0 sobrevenida, con un
esfuerzo todavia mayor para la crianza en solitario.

7. {Qué es lo que mas valoras de todo lo que aprendiste y viviste en el
Centro Cultural?

El sentimiento de pertenencia a un colectivo y todo el aprendizaje realizado.
El ver que se hacian realidad las aspiraciones de cambio en las relaciones
personales y familiares. La formacién emocional y social recibida.

En definitiva y como sintesis, coincidimos en pensar que el Centro Cultural de
Alaquas nos permitié transitar de la adolescencia a la juventud de una manera
colectiva y solidaria; y a las mujeres que en él participamos nos abrié una “puerta
violeta” hacia la superacion de miedos y dudas, hacia el empoderamiento personal.

ARACceLI JuAN GaRcia: «Nada mas amado que lo que perdi»

Y a pesar de todo el tiempo, de los afectos perdidos, las ideologias traicionadas,
el cansancio, el desencanto, en todo lo que conforma mi persona arde la llama
de lo que, con diecisiete anos, recién salidita de un colegio de monjas, con
el pecado v la represiéon en el alma, descubri, adentrandome en un grupo de
gente que pensaban de otra forma, que querian cambiar el mundo gris que nos
rodeaba, y yo me senti como el que buscando, encuentra su lugar en el mundo.
Todo esto conllevaba muchas contradicciones, pero era excitante, lleno de vida,
de risas y atrevimientos.

Se dice «Dios los cria y ellos se juntan», pues eso pasaba. La gente se juntaba

para descubrir nuevas formas de entender las cosas y te enfrentaban con las
contradicciones propias; pero ante todo, era divertido y nuevo.
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La mirada de la anoranza, es una mirada velada, no es objetiva, porque de todo,
conservamos lo mejor. Pero todas las monedas tienen dos caras y es dificil
conciliar dos mundos.

Queriamos ser libres y no lo éramos, porgue teniamos una educacién, viviamos
una dictadura terrible y castrante que nos atenazaba y oprimia, desde dentro de
nosotros mismos, y todo fue un aprendizaje: en el amor, en la amistad, en el
ego. Pero tenfamos la inestimable ayuda de la musica, los libros prohibidos, el
cine con mensaje.

En fin, tantos estimulos que nos confirmaban que estdbamos en el lado de los
buenos, los integros, la libertad de verdad. No le pusimos trabas a nada: el amor
libre, la lucha politica en los barrios, en las fabricas, en casa a nuestros padres;
tampoco a las drogas, que nos descubrian mundos magicos.

No le temfamos a nada, y actudbamos asi, a corazén abierto. No todos salimos
adelante, muchos caimos en el camino, unos parcial y otros totalmente.

Preciosos, bellos, anorados amigos, que ya no nos acompanan, aunque solo sea
para verlos de muy tarde en tarde y darles un abrazo cargado de carifo, porque
son parte propia.

Aunque esto sélo sea para deciros a todos y cada uno de vosotros, los que estais
y los que no, amigos antiguos y amigos nuevos, gracias a la vida por vosotros.

Con un recuerdo permanente, persistente, siempre intenso para mi querida

amiga Milagros, no dejo de echarte en falta todos los dias. También a todos los
que le siguieron y son parte de nuestra memoria, de tantas risas, de tanta vida...
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Amigos del Centro Cultural de Alaguas en la actualidad.

Quienes tengan interés en ampliar la informacion
sobre el CCA pueden contactar con el grupo de
Facebook, “Amigos del mitico Centro Cultural de
Alaquas”, en el gue recopilamos mas informacién y
material fotografico.
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