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BARRANCADES VALENCIANES

Entre el garbull de noticies que recullen les principals croniques, dietaris i llibres
de memodries de les époques medieval i moderna, ocupen una posicié destacada
les anotacions referents a fendmens naturals i meteoroldgics extrems, com ara
terratrémols, epidémies, pluges torrencials, pedregades i nevades extraordinaries.
Cada vegada que, en l'antiguitat, es produia una d'aguestes calamitats algunes de
les persones que les patien o contemplaven sentien la necessitat de relatar-les per
escrit. | per dos motius, probablement: d'una banda, com a catarsi, com a exercici
d'exterioritzacié i, alliberament de les emocions que els devia haver provocat
aquella situacié traumatica; i d'una altra, per tal de deixar-ne memoria «per a
I'esdevenidor», és a dir, perqué les generacions futures en pogueren extraure un
aprenentatge: la corresponent lligé.

Aixi les coses, la constatacié d'esdeveniments insolits o inusuals que sovint
comportaven la pérdua de nombroses vides humanes i de multiples béns
materials —per als quals I'avior no solia trobar una explicacié raonable, més enlla
de considerar-los una manifestacié de «la ira divinan— devia provocar, entre els
nostres avantpassats, un fort impacte emotiu i un desassossec que deambularia
entre la fascinacio i la por; que generaria un sentiment de vulnerabilitat i terror
més o0 menys generalitzat. |, en aquest context, escriure —és a dir, reflexionar— al
voltant d'aquest tipus de successos era i continua sent una manera de preparar-se
animicament per a afrontar-los de la millor de les formes possibles.
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En conseqliéncia, sabem que, desgraciadament, les barrancades i inundacions
formen part de la idiosincrasia del territori valencia. Perd, també, que els segles
no han passat debades; i que mai com fins ara no haviem comptat amb tanta
tecnologia predictiva: tants especialistes, observatoris, dades meteorologiques
i mitjans tecnics que, si no evitar, podien haver mitigat la tragédia que el passat
29 d'octubre va patir una part importantissima de la poblacié, entre la qual se
situen els habitants de I'Horta Sud i Alaquas. | és per aix0 que resulta aterridor
pensar en la possibilitat que els avisos dels experts en meteorologia i d'altres
senyals d'alarma varen ser ignorats o menystinguts per uns gestors incapagos
d'aparcar els seus interessos personals i politics. A la fi, pero, cal confiar que
I'abast de la negligéncia que, segons apunten alguns indicis, es produf aquell
dia, sera determinada pel pas del temps i la justicia. | és aixi que, de moment,
["tnic que podem fer és enaltir la memoria dels morts i afectats i retre compte
de les experiencies i emocions que molts de nosaltres varem sentir davant del
fenomen meteorologic anteriorment conegut com a Gota Freda i ara denominat
DANA: Depressio Aillada en Nivells Alts.

LA IMPORTANCIA DE DOCUMENTAR ELS FETS

Pocs dies després de l'allau d'aigua i fang que va deixar una part d'Alaquas
inundada, impracticable, vaig rebre un fraternal i calorés missatge d'Enric Juan,
director de Quaderns d’Investigacio. Em preguntava per la salut dels meus
pares, que sén octogenaris, viuen al barri de I'Olivar i varen partir plenament la
barrancada; i també em suggeria que deixara per escrit la meua experiéncia del
gue havia viscut, tant durant la nit de la riuada com en les hores i dies posteriors.
En aquell moment ja es veia amb claredat que les repercussions humanes i
materials de la inundacié ens havien conduit a una situacié d'emergencia
molt semblant a la produida, a penes feia quatre anys i mig, a proposit de la
Covid-19. Pero, amb la diferencia que alld havia sigut una pandémia mundial i
acod, un fenomen exclusivament valencia i, en gran part, comarcal, amb I'Horta
Sud com a epicentre. Enric tenia molta rad en el que em deia; que és, d'una
altra banda, el mateix que ja sabien els protagonistes de I'antiguitat: si volem
que les generacions futures puguen conformar la seua propia versié —és a dir,
visi6 i aprenentatge— de la catastrofe, cal proveir-los de proves i testimonis
documentals: grafics i escrits, sobretot. Perque sera I'analisi desapassionada
del major nombre possible d'atestats el que permetra, anys a venir, escriure
i interpretar la historia: assimilar qué hi va passar i per quins motius; i intentar
posar-hi remei, és clar.
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Un treball com el que Enric em demanava, com el que intente desenvolupar
ara, trenca del tot els esquemes amb qué, habitualment, elabore els estudis per
a Quaderns d’Investigacid, i en els quals el proposit és sempre buscar el punt
d’'objectivitat maxima —tot sabent, pero, que és impossible d'assolir. A diferencia
dels treballs de recopilacié de dades i reconstruccié d'esdeveniments passats —
la meua idea inicial per al volum d'enguany era descriure els inicis del Certamen
de Poemes d'Alaquas, que aquest setembre assoleix els primers 35 anys de
vida—, una cronica personal mai no pot ni ha de ser objectiva; ja que el major o
menor interés que puga tindre resideix, precisament, en la seua subjectivitat: en
la manera com l'autor/a va viure i digerir uns determinats esdeveniments. |, és
clar, en com els explica: com en construeix el relat. Per aixo he volgut subtitular
aquestes linies com a «crdnica intima», perqué la meua aspiracié se centra a
deixar constancia escrita d'algunes de les sensacions que vaig experimentar
tant el 29 d'octubre com durant les jornades posteriors. | vull remarcar també
que ho faig amb un cert rubor i la maxima humilitat possible: conscient que,
a la fi, la meua experiéncia és ben poc representativa dels greus i multiples
problemes i patiments que comporta una catastrofe que s'emporta per davant
228 vides humanes i incomptables béns materials.

Recorde que, en la meua resposta a Enric, li vaig dir que feia dies que em passava
les hores dilirnes netejant: traient fang i llangant objectes, basicament. | que, al
final de la vesprada, em trobava esgotat, tant fisicament com psicoldgica, amb
forces tan sols per a respondre als correus electronics que m'enviaven els amics
i els estudiants. Amb tot, també li deia que, durant el dia, reflexionava sobre el
gue havia passat, com també havia fet anys abans, a proposit del confinament
per la Covid-19.

Durant les jornades immediatament posteriors a la riuada, vaig ser presa d'una
sensacid estranya. Quan arribava de mati a la casa on em vaig criar i viuen
actualment els meus pares, i la contemplava tan bruta i canviada, m'envaien la
tristesa i la rabia; pero, a la vegada, sentia que no tenia dret a queixar-me. No
em movia d'alli en tot el dia, pero escoltava les noticies i els amics m'explicaven
detalls de les situacions tan extremes que s'estaven vivint a municipis veins
com ara Aldaia, Picanya, Paiporta, Catarroja, Alfafar... | el pensament sempre era
el mateix: «Quin dret tinc a queixar-me del que ha passat aci quan hi ha tantes
persones que han perdut la vida? | n"hi ha moltissimes més que han perdut la
casa, el negoci, el cotxe...?». | fou aixi que em sentia atrapat dins d'un sentiment
de malenconia que, en compte d'enfonsar-me animicament, m'ajudava a fer
front a aquella situacio tan adversa.
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UNA JORNADA ESTRANYA

El dimarts 29 d'octubre de 2024 fou una jornada estranya. Des de dies abans,
es respirava el que podriem qualificar com una tensié ambiental per I'amenaca
de fortes pluges. |, de bon de mati, vaig comencar a rebre fotografies i videos
gue assenyalaven que, en algunes zones de la Ribera, estava plovent amb una
forca inusual, extrema. Abans de les 9 del mati —els programes de missatgeria
instantania deixen constancia de |I'hora exacta— vaig rebre el video que, al seu
pas per Massalavés, havia gravat un camioner. Es veia I'autovia completament
negada, amb més de dos pams d'aigua; i com els cotxes hi circulaven molt
lentament. «Aco esta posant-se impossible!», exclamava el bon home, mentre
I'aigua que queia del cel colpejava amb forca el parabrises del seu vehicle. «No
tardaran en tallar I'autovial», concloia.

Un parell d"hores després m‘arriba un altre video en qué es veia desplomar-se
el sostre de la cooperativa de I'Alcudia. |, al cap de mitja hora, un de panoramic
amb un carrer de Llombai cobert amb mig metre d'aigua i pedra. Espectacular.
Aquell dia, no tindre docencia m'estalvia el trangol d'anar a la capital. Sobre
les 12.35 h, I'amic Vicent J. Escarti ens envia, a un grup de col-legues, unes
imatges del llit del Magre —el riu sec, en diuen alli- al seu pas per Algemesi i a
poc més d'un metre del desbordament. |, a la mateixa hora, una companya de la
secretaria de la Facultat em va dir que, des del Rectorat, els havien anunciat que
la Universitat de Valéncia suspenia tota I'activitat i recomanava que el personal
marxara a casa.

Em sembla que no m'equivoque si afirme que, a Alagquas, varem passar la
vesprada d'aquell dia immersos en una situacié que transcorria entre el temor
i la inconsciéncia. Sobretot perqué els videos i les imatges més impactants
pertanyien a municipis on havia plogut amb molta forca. | ni aci ni en els pobles
veins... no plovia! Pero, podia ploure en les hores seglients, és clar. | per aixo,
a mitjan vesprada, em vaig acostar a casa dels meus pares, que viuen en el
numero 6 del carrer de Canalejas, al bell mig del barri de I'Olivar, per a veure com
estaven i a advertir-los que, per la nit, podia caure molta aigua. Em vaig ocupar
de realitzar el que s'acostuma a fer en aquests casos: tancar bé les finestres i
confirmar que I'albellé del pati interior no tinguera cap obstacle i que el teléfon
donava linia. | me'n vaig tornar cap a casa.

A les 19.10 hores m'arriba un nou video. Aquesta vegada, perd, no era ni de
la Foia de Bunyol ni de la Ribera: era del barranc de Torrent, que empenyia
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amb forca —i s‘'emportava per davant!- la passarel-la de Picanya. |, de seguida,
se succeiren amb rapidesa els missatges d'amics i coneguts que advertien
del desbordament d'aquell llit fluvial que els alaquasers tenim a tir de pedra.
Totes aquestes gravacions m‘arribaren, exactament, entre les 19.29 i les 19.44
hores. | sols puc dir gue transmetien desassossec i una certa sensacié de perill.
Passades les 20 hores sona una alarma d'emergéncia al mobil, el famds ES-
Alert. |, amb pas lleuger, vaig enfilar novament cap a casa dels meus pares, per a
advertir-los del perill i repassar amb ells les mesures de proteccié que ja haviem
comentat un parell d'hores abans. Vaig eixir d'alli uns minuts abans de les 21
hores i, al carrer de Canalejas, la normalitat era absoluta.

AIGUA AMB FANG

Serien al voltant de les 22.20 hores quan els meus fills m‘advertiren que estava
arribant aigua amb fang al nostre carrer. Vivim al costat del Convent, dalt de la seu
de la Confraria de la Mare de Déu de I'Olivar. Vaig eixir al balco i, efectivament,
comprovi que, procedent del carrer de Conca, discorria una llengua d'aigua pel
carrer de la Mare Oviedo, per davant del col-legi Vila d'Alaguas, que avangava en
direccio a la biblioteca municipal. | de seguida vaig pensar que, si aquell liquid havia
arribat fins a alli era perqué al barri dels meus pares devia circular-ne molta més.

Els contenidors de gran tamany passaven pel Alaltura del col-legi Vila d’Alaquas,
carrer de Conca com si foren barquetes de paper I'aigua corria amb molta forga
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Vaig baixar a tota pressa i vaig enfilar per Mare Oviedo amb la intencié de, pels
carrers de la Industria, del Doctor Barbera i de la Mare de Déu de I'Olivar, fer cap
al de Canalejas. Pero, en arribar a la cantonada del col-legi Vila d’Alaquas, vaig
veure que el carrer Conca era un auténtic riu —un barranc, de fet—- que m'anava a
resultar ben dificil de travessar; ja que la forga de I'aigua empenyia els contenidors
de cartré com si foren barquetes de paper. Vaig pensar que, si intentava creuar per
alli, el volum d‘aigua que hi corria, i que m'arribava als genolls, se m'emportaria.
Mentre considerava quines eren les meues possibilitats de passar a I'altra banda,
arriba una parella de jovens amb les mateixes pretensions que jo. | de seguida
varen girar cua, conscients que, creuar per alli, era una temeritat.

En consequencia, vaig decidir fer marxa enrere i anar a veure quin panorama
oferia la placa d’Espanya. Em dona la sensacio6 que alli I'aigua portava, si fa no fa,
la mateixa forga que vint-i-cinc metres més amunt; perd amb la diferéncia que,
en eixamplar-se i obrir-se cap a les vores, perdia una mica de virulencia i altura.
Aixi que em vaig decidir i, més o menys a l'altura del campanar de I'Olivar, vaig
creuar l'avinguda molt a poc a poc i arrossegant els peus per terra, per tal de
detectar-hi possibles obstacles i mirar de no perdre I'equilibri.

En arribar a la plaga d'Espanya, I'aigua mantenia la forca pero s'obria en direccid als carrers del Convent i Major

38



Quan era a l'altra vora de la placa, em vaig arrimar fins a la paret de ca la Botonali
vaig comengcar a caminar en direccié al carrer del Convent. Recorde que, en passar
per davant de la botiga Marogar —popularment coneguda com a ca Lazaro—, vaig
veure Tonfi, la parella de Rafa Juan, que estava al balcé fent una fotografia. L'aigua
continuava arribant-me a l'altura dels genolls. Perd, tant al carrer del Convent,
primer, com al de la Mare de Déu de |'Olivar, després, circulava tranquil-la, no tenia
res a veure amb el que passava al carrer de Conca i la placa d'Espanya.

Vaig recérrer lentament tot el carrer del Convent; i en arribar, sempre per la banda
dreta, al carrer de la Mare de Déu de I'Olivar vaig veure que, davant de ca Pepico
el Garrofi, hi havia dos policies municipals que s'havien tret el cinturd i miraven
de posar-se’l a manera de bandolera, sens dubte perque la pistola i la resta de
ferramentes no quedaren inutilitzades per I'efecte de I'aigua. Com que havia de
creuar a l'altra banda, ho vaig fer a la seua altura; em vaig aproximar a un dels
agents i li vaig dir que anava al carrer de Canalejas, a veure en quina situacio es
trobaven els meus pares. Recorde que em respongué: «Si, si, gue nosaltres anem
al final del carrer de la Mare de Déu de I'Olivar a realitzar un rescat.

Continui avancant i, de seguida, em vaig plantar d’avant de la casa dels meus
pares. El carrer estava cobert d'aigua de color marré de banda a banda i fins
a uns seixanta centimetres d'altura. Es el lloc on em vaig criar i vaig viure fins
passats els 30 anys, i mai no I'havia contemplat aixi, amb aquell aspecte insolit.
Semblava una bassa, o un estany, per on l'aigua discorria lenta, bruta i tranquil-la.

El carrer de Canalejas a les 23 hores. L'aigua baixava des de la carretera d'Aldaia
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De seguida vaig posar la clau al pany i intenti obrir, sense éxit, pero. La porta no
es movia: estava bloquejada. Em vaig abocar a la finestra de la dreta i vaig cridar
els pares. De seguida em respongué ma mare, amb veu trémula i nerviosa. Li vaig
dir que anara a la porta i intentara obrir-la des de dins. Ho feu, perd tampoc no ho
aconsegui. | de seguida vaig entendre que |'accés a |'habitatge havia quedat barrat
per la pressié que exercia tanta aigua com hi havia al carrer.

Vaig tornar a la finestra i comenci a donar instruccions senzilles i immediates als
pares. En aquell moment, a dins de la casa hi havia al voltant d'un pam d‘aigua.
| la meua preocupacid era que els meus progenitors no passaren massa temps
amb els peus mullats. Per aixd els vaig demanar que pujaren dalt del llit, on
pensava que estarien secs, fins que tot alld finalitzara. Vaig viure en directe la
inundacid que, en lI'any 2000, afecta una part d’Aldaia i Alaquas; i sé que, en una
circumstancia com aquella, I'aigua no s'esta mai parada: va pujant de nivell fins
que arriba un moment que comenca a descendir. El problema és que mai no
saps en quin moment assolira el seu punt maxim. De qualsevol manera, el meu
convenciment i esperanca eren que el nivell ja no pujaria molt més. En aquell
moment, m‘arribava a mitjan cuixa.

Moment de maxima inundacid. Fixeu-vos en els pilons
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Com dic, vaig demanar als meus pares que es refugiaren en el llit; i els vaig dir
que, mentrestant, jo m'esperaria al brancalet de la porta fins que descendira el
nivell de l'aigua i poguera obrir la porta. Torne a repetir-ho: tenia la confianca
que l'aigua ja no ascendiria molt més. | també vaig pensar que, si no era aixi, si
continuava ascendint i arribava a una altura en que em veia en perill, m'enfilaria
a una de les reixes de les finestres.

Entre unes coses i altres, devien ser ja les onze de la nit; i aixi, «fent guardia» a
la porta de casa, vaig passar al voltant d'una hora i mitja. Durant aquell temps,
rumiava la manera com podria accedir a I'interior de I'habitatge. Encara que al
carrer regnaven el silenci i la tranquil-litat, al lluny s'escoltaven sirenes; i vaig
pensar que si, per casualitat, passava per alli algun camié de bombers o de
proteccio civil, els diria que em permeteren pujar a la teulada. A banda, també
vaig parlar amb els veins de les cases d'enfront, que guaitaven pel balcé i em
donaven conversa. Recorde haver intercanviat paraules amb Rosita Garrigues,
gue viu al segon pis del nimero 7, i em digué que anava a agafar fred; Vicentica
Usedo, del primer pis del nimero 7, que em demana que tancara la porta del
seu pati; Angela, que viu en el primer pis del nimero 3; Empar Murillo —la filla
del meu amic José i d’Amparo Tarrega— i Ramon Giménez, la parella d’Amparo,
que viuen enfront dels meus pares. Per cert, aquella vesprada Amparo es queda
atrapada al poligon de Riba-roja, on treballa i hagué de passar la nit.

Mentre recorde tot alld veig clar que la solidaritat que s'establi entre el veinat,
tant aquella nit com en els dies posteriors, fou clau per a superar les dificultats.
En aquest sentit, dies després ma mare m'explica que varen ser Maria José
Gémez i Mamen Martinez, que viuen en la planta baixa del nimero 7, qui els
avisaren gue venia la barrancada. | que estaven molt agraits per I'ajuda que els
havien ofert Juan Emilio Ferrer i M. Carmen Martinez, veins del nimero 8, de
la paret mitgera.

Tornant a la nit del dia 29, mentre estava palplantat davant de casa dels meus
pares, esperant que baixara el nivell de I'aigua, també vaig aconseguir parlar per
telefon —amb moltes dificultats, perque els telefons no funcionaven bé—amb la
meua dona Josefina i amb la meua cunyada Puri. | encara vaig fer algunes fotos
al carrer, que, com dic, presentava una imatge insolita. Tot aix0 també m’ajudava
a guanyar temps, sempre esperant el descens de l'aigua. Dies després, Alfredo
Soler —que viu a la banda alta del carrer de Canalejas— em va dir que, des del
balcé de casa seua, havia vist algl immobil a la porta de casa dels meus pares,
i que, estranyat de la presencia d'aquella figura, s'havia preguntat: «Qué fara
eixe alli?».
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El rebedor i el menjador de casa inundats

Aspecte que presentava el dormitori. Impressiona veure amb quina facilitat I'aigua volteja mobles i electrodomestics
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L'aigua continuava pujant, perd molt a poc a poc, de manera calmada; i, en un
moment determinat, vaig veure que, pel carrer de la Mare de Déu de I'Olivar,
passaven dues persones que, en divisar-me, comengaren a caminar envers mi.
Eren Luis Eduardo Giraldo —la parella de Marfa Argentina Palomares—i el seu fill
Santiago, veins del carrer del Dos de Maig, que em preguntaren si necessitava
ajuda. Els vaig dir que no, que I'Unic que m'urgia era que descendira el nivell de
I'aigua per tal de poder accedir a casa dels pares. | després d'intercanviar algunes
frases, em digueren que anaven a fer un tomb pel barri, per si trobaven algu que
freturava ajuda. Quan ja marxaven, els vaig preguntar per Maria Argentina i son
pare, el tio Manolo, als qui conec d'enca que era xiquet; i em digueren que
estaven bé, que s'havien refugiat en el pis d'enfront.

Durant aquell temps, també parlava amb els meus pares a través de la finestra; i
mesurava amb la mirada com anava augmentant el nivell de I'aigua dins de la casa.
Hi hagué un punt en qué cobri els pals que hi ha al carrer per a delimitar la zona
destinada als vianants. Ara I'aigua m‘arribava a la cintura, perd continuava amb la
cavil-lacié —el desig— que no podria pujar molt més. Amb tot, el nivell que realment
em preocupava era el de l'interior de la casa. Perqué vaig pensar que, si l'aigua
mullava el llit, els pares ja no tindrien on refugiar-se. | fou aixi que, als pocs minuts,
aquells temors es varen fer realitat i 'aigua comenca a tocar el matalas.

Fou aleshores quan vaig veure clar que havia de traure’ls d'alli. Vaig cridar Ramon,
amb qui, com he dit, havia conversat diverses vegades, i li vaig preguntar si podia
pujar-los a sa casa. Em respongué que si, i de seguida vaig dir als pares que
baixaren del llit i anaren cap a la porta, perque anavem a intentar obrir-la a la
forca. Introdui novament la clau al pany i vaig sacsar la porta tan fortament com
vaig poder. Com que no aconseguia el meu objectiu, els vaig dir que buscaren
un martell i comencaren a colpejar el pany. | fou aixi, ells pegant martellades per
dins i jo sacsant des de fora, com, en un moment determinat, la porta es va obrir.

Una gran glopada d'aigua entra dins de casa —sense excessiva forca, pero—; i de
seguida vaig agafar mon pare per les aixelles i vaig creuar el carrer amb ell fins
a la casa d’enfront, on ja ens esperava Ramon. Vaig tornar enrere i vaig repetir
I'operaci6 amb ma mare. Posteriorment, vaig entrar a casa, vaig buscar roba
seca per la banda alta dels armaris i la vaig donar a Ramon perquée pogueren
canviar-se i no estar mullats tantes hores, que era una de les meues majors
preocupacions. Dies després, mentre recordava |'aventura i els deia, mig rient,
que sempre podriem dir que haviem creuat el carrer amb l'aigua a la cintura, ma
mare em puntualitza: «Per la cintura, a tu; a nosaltres ens venia per mitjan pit,
gue som prou més baixets».
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Quan els pares ja estaven sans i estalvis i disposaven de roba seca, encara torni
a entrar en casa, vaig fer unes quantes fotografies i, abans d’eixir, vaig tindre
la serenitat d'apagar lI'automatic de la llum (que, per cert, no va marxar en cap
moment, ni dins de les cases ni al carrer); perqué, amb aquell volum d‘aigua,
em feia creus que no s'haguera produit un curt-circuit. Finalment, vaig tancar
la porta d'un colp —el pany no s'arriba a trencar— i vaig emprendre el cami de
tornada cap al carrer dels Perolers.

DE CANALEJAS A PEROLERS

Vaig desfer el cami que havia recorregut a I'anada, sense presses perd amb el
proposit d'arribar a casa meua quan abans, ja que sabia que tant Josefina com
els meus fills estarien preocupats. Des de Canalejas vaig baixar per Mare de
Déu de I'Olivar, Doctor Barbera i, pel carrer del Convent, vaig arribar a la placa
d'Espanya. Devia ser prop de la una de la matinada, i I'aigua encara corria amb
forca per I'avinguda del Pais Valencia. Vaig avangar novament fins a la cantonada
de ca /a Botona, tot buscant el punt idoni —és a dir, el menys perillds— per on
travessar. |, aleshores, vaig veure que, davant de I'antic edifici de les Oblates,
hi havia al voltant de mitja dotzena de persones. Entre elles vaig distingir
I'alcalde, Toni Saura, diversos treballadors municipals i la regidora de Cultura,
Marta Murciano; qui, en divisar-me, comenca a cridar-me alguna cosa que jo
no aconseguia desxifrar, ja que el soroll de I'aigua m'ho impedia. Li vaig fer el
gest de no entendre el que em deia, i aleshores em telefona. Vaig aprofitar per
a anunciar-li que anava a creuar l'avinguda en direccié a la banda on estaven ells;
i vaig voler traure ferro a I'assumpte demanant-li que, si em veien caure a terra
i que m'arrossegava l'aigua, miraren d'aturar-me en passar per davant d'ells.

En arribar a I'altra banda de la placa —la sensacié que vaig tindre mentre creuava
fou que el cabal de l'aigua que baixava era més o menys el mateix que dues
hores i mitja abans—, em vaig acostar a saludar-los. Em preguntaren pels meus
pares, i em confirmaren que tot el barri de I'Olivar s'havia inundat i que caldria
esperar a I'endema per a fer una primera avaluacié dels danys. Vaig pensar que
la nit seria llarga, i els vaig desitjar molta forca i coratge. Arrimat a la vora del
jardinet i la paret parroquial, on el terra era sec —diria que |'aigua no degué arribar
a tocar el temple-, vaig fer cap finalment a casa.
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UNA IMATGE DANTESCA

L'endema de bon mati, abans de les set, ja érem tots —el meu germa Paco, la meua
cunyada Puri i nosaltres— a la porta de la casa dels pares. Ens hi trobarem una
imatge dantesca, amb els mobles desplacats del seu lloc habitual i tombats pel
terra; i tot ple de fang, de tarquim. La nit anterior, malgrat I'evident color de I'aigua,
no havia imaginat que portava dissolta tanta quantitat de terra. Vaig recérrer tota la
superficie de les cases —perqué en son dues, realment, de connectades: una que
dona al carrer de Canalejas, i una altra, al de Dos de Maig-, i vaig intentar fer una
primera valoracié dels danys. Més enlla dels mobles i electrodomestics llancats
arreu —la imatge de la nevera estesa en terra sera dificil d'oblidar—, una mena de
fanguet omplia tots els racons de la llar. | fou aixi que, en calibrar apressadament
la quantitat de faena de neteja que ens esperava, vaig pensar que hi havia treball
per a mesos. | que, per aixd mateix, calia prioritzar i centrar els esforgos en la casa
de Canalejas, que és on habiten els pares.

En aquell moment no era conscient, ni per aproximacio, de les dimensions que,
més enlla del que podia veure, havia provocat la riuada. De fet, sols vaig comencar
a prendre'n una miqueta de consciéncia aixi que avancava el dia. En aquest sentit,
recorde la contundéncia amb que vaig rebre dues informacions. La primera es
referia al recompte de difunts que, pel mati, comencaren a donar els mitjans de

Les marques a la fagana indicaven clarament I'altura que havia assolit I'aigua
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comunicacié. En algun moment vaig escoltar que la xifra de persones mortes
ascendia a 51, i aixd m'impacta. Si en tan poques hores ja n"havien comptabilitzat
mig centenar, fins on podria elevar-se el nimero? | la segona, que tots els veins
i coneguts amb qui vaig parlar tenien una historia a explicar. En aquest sentit,
recorde sobretot les que em contaren Manolo Guasp —els pares del qual viuen al
carrer de la Mare de Déu de I'Olivar, a l'altura del de Dos de Maig— i Vicent Lluis
Beso, que em relata de quina manera sa mare, que vivia al carrer dels Benlliure,
fou rescatada per uns veins d'origen colombia.

Conforme passaren les hores, comencaren a arribar diversos amics i familiars
de la meua cunyada Puri, com ara les seues germanes, Isabel i Lupe, i els seus
respectius marits, Matias i Paco. Veure'ls entrar provoca, en el meu enfonsat
estat d'anim, un efecte alleujador. Aquelles eren mans amigues que venien a
ajudar.  amb les seues i les d'altres amics i amigues que també anaren arribant,
comencarem a netejar la casa de Canalejas.

FANG | TRASTOS

Aixi passarem els tres primers dies, traient fang i trastos al carrer. Les muntanyes
d'andromines, totes brutes i fetes malbé, que es comencaren a formar per totes
bandes em semblaven apocaliptiques, com si foren el resultat d'un bombardeig. |,

rapidament, esdevingueren la imatge més palpable de la destruccid. M'evocaven
escenes d'una pel-licula bel-lica el titol de la qual no era capac de recordar.

El veinat del carrer de Canalejas en plena tasca de neteja
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Tant des d'un punt de vista fisic com psicoldgic, aquells dies varen ser molt
exigents. Acabavem la jornada esgotats, exhausts; i mirant de digerir, de
processar, tot el que haviem viscut i el que, els qui passaven per casa, ens
explicaven que havia succeit a poblacions veines com Aldaia, Picanya i Paiporta.
Davant d‘aquella situacié tan excepcional, esdevingueren un gran lenitiu els
multiples missatges i telefonades de persones amigues que, des de multiples
parts del planeta, s'interessaren per la nostra salut: se solidaritzaven amb
nosaltres i ens encoratjaven. Segons explicaven, s’havien quedat atonites en
contemplar les imatges que circulaven per les xarxes i oferien els mitjans de
comunicacio. L'alé d'aquestes veus amigues m'ajuda a comprendre la magnitud
de la tragedia i, sobretot, a superar-la.

A partir del segon dia comencaren a arribar a casa persones que, voluntariament,
s'oferien a ajudar-nos. Eren sobretot jévens a qui no coneixiem, i aixo resultava
estrany i reconfortant a la vegada. S'hi estaven una o dues hores, alguns una
mica més, i marxaven en direccid a una altra casa. Hi havia qui deixava el seu
numero de teléfon i ens deia que, si el necessitavem, li enviarem un missatge |
tornaria I'endema. El sentiment d'agraiment que ens envaia en veure el treball i
I'actitud altruistes que manifestaren fou immens.

Els membres del primer equip que ajuda a netejar la casa
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El dissabte 2 de novembre Amparo Tarrega, amb qui haviem intercanviat tot tipus
d'impressions i estris de neteja, em digué que ella i les seues amigues estaven
en disposicié ajudar-nos a netejar. Li ho vaig agrair en I'anima, perqué, en aquell
moment, la principal bruticia de la casa del carrer Canalejas ja estava extreta; pero,
la del Dos de Maig, estava practicament sense tocar. Dit i fet, al cap d'uns minuts
s'hi presentaren una quinzena de persones encapcalades per les cosines Adela
Martinez i Adela Mariner. També hi eren els marits de totes dues, Juan Luis Lépez
i Javier Gémez. | encara: Sofla Gémez, Sergio Sacristan, Alicia Marti, Ana Abad,
Eva Alabau, Asun Giménez —la germana de Ramon-, Pilar Mallent i Josep Murillo.

El treball que, en poques hores, desenvolupa aquell grup fou admirable des de
molts punts de vista, providencial. No sols per la diligencia amb qué el portaren
a terme, siné per la manera com faenejaven: cantant, rient, explicant acudits...
sempre amb un somriure al rostre. Ara que ho recorde, veig clar que tot allo tenia
una doble finalitat: d'una banda, contribuir a la neteja de les cases; i, d'una altra,
aixecar el nostre decaigut, més aviat enfonsat, estat d'anim. L'energia vital que
desprenien carrega les nostres esgotades piles. | quedarem tan contents i agraits
per la seua ajuda que, quan marxaven, ja fosc, els demanarem de fer-nos una
fotografia de grup que servira de record. Gracies a ells/es, aquell dissabte anarem
a dormir una mica alleujats: les cases ja no eren el fangar del primer dia, estaven
recuperant una certa dignitat. Comencavem a veure la llum al final del tunel.

Estat en que quedaren alguns dels llibres que conservava a casa dels pares
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LA LLUM AL FINAL DEL TUNEL

Diumenge de mati, I'aspecte que presentaven la major part dels habitatges
del barri de I'Olivar, no sols el dels meus pares, havia comencat a canviar
notoriament; i els voluntaris marxaren cap a d'altres carrers i poblacions més
necessitades d'ajuda. Per si faltava alguna cosa, al migdia comenca a circular el
rumor que hi havia perill seriés d'una nova barrancada. Els cotxes de la policia
municipal varen recorrer el barri advertint per megafonia de la possibilitat real
de risc, i recomanant el veinat que tancara les cases i es posara a resguard.
L'avis d'aquella nova amenaca, que finalment no s‘acompli, ens servi per a
passar la vesprada en casa descansant, tant fisicament com psiquica. Tal com
els recorde, els dies posteriors varen ser de lenta distensié i, a poc a poc, de
tornada al que podriem qualificar com una relativa normalitat caracteritzada pels
multiples problemes de mobilitat i comunicacié coneguts per tots/es. | també,
de balanc dels danys —Unicament materials, en el nostre cas.

Equip de voluntaris capitanejat per Amparo Tarrega i Adela Martinez
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En aquest sentit, encara faré constar que la riuada s'emporta per davant més
de dos-cents llibres que conservava a casa dels meus pares. El que em va
saber més greu fou, per una banda, perdre exemplars que estaven dedicats
pels autors, que ara s'han convertit en frases i records d'estima que no oblidaré
mai més; i, per una altra, veure devastada la col-leccié de programes de festes
d'Alaquas que, durant més de vint anys, havia aconseguit reunir. Varen ser,
juntament amb diverses fotografies, els objectes que més em dolgué perdre. De
fet, vaig passar diverses setmanes intentant recuperar alguns dels programes,
assecant-los full a full i posant-los al sol; perqué, a diferéncia del que passa amb
la majoria de llibres convencionals, els programes de festes no és possible anar
a una llibreria, de nou o de vell, i adquirir-los. De tota manera, torne a repetir que,
en comparacié amb la gent que ha perdut sers estimats, cases i negocis, no tinc
el menor dret a queixar-me.

Finalment, i per tal de fer honor al subtitol d'aquest relat, també explicaré que,
en una situacid d'emergéncia com aquella, determinats sentits se'm varen

aguditzar. | és aixi que tinc gravades en la memoria dues impressions —una
d'olfactiva i una altra d'acustica— vinculades a les primeres jornades. D'una

Programes de festes d'Alaquas recuperats de la riuada i posats a assecar al sol
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banda, el fort olor que desprenia el fang, que cada dia que passava era diferent,
anava canviant. El terra i les parets desprenien una flaire certament estranya, i
algl em va explicar que era deguda al procés de descomposicié i putrefacciod
de la materia organica —formigues, cuquets, herbetes...— que la barrancada
havia arrossegat. |, d'una altra, el que podriem qualificar com la «banda sonora»
de la post-riuada: el caracteristic soroll que emetien les maquines d'aigua a
pressid —les famoses Karcher— que s'escoltaven arreu, ja que es feien servir
en practicament totes les cases; i que tan Utils es varen demostrar a I'hora
d’'extraure el fang de tot tipus de superficies.

Ah, i també vull expressar una queixa. Si bé el millor de tot fou, com he dit,
la solidaritat que es va establir entre el veinat i I'ajuda que oferiren no sols els
voluntaris siné també les administracions i multiples entitats i empreses que
posaren la seua logistica i productes a favor dels afectats, és el cas que també es
varen registrar comportaments ben poc exemplars, des del meu punt de vista. El
telefon fixe de la casa dels meus pares queda inutilitzat a causa de la barrancada.
| aixi romangué fins que pogueren tornar a instal-lar-s’hi, mig any després. Doncs
bé, quan havien passat entre dos i tres mesos de la catastrofe ens varem adonar
gue la companyia telefonica continuava cobrant-los la quota mensual de la linia...
gue no s'utilitzava! Quina manca de sensibilitat. Potser no sabien quins pobles i
carrers havien sigut inundats per la DANA...

| fins aci el relat de la meua experiéncia durant els moments previs i posteriors
a la riuada del 29 d'octubre de 2024, un conjunt d'hores que vaig viure amb una
intensitat i impacte que complicat traslladar al paper. Sincerament, he de dir que
m'hauria estimat més escriure sobre un altre tema, i des d'un punt de vista més
neutral, menys emotiu. Entre d'altres coses perque tinc la sensacié que amb
aquesta narracié no faig cap gran contribucié al coneixement de la barrancada;
sobretot si la compare amb les vicissituds que varen patir d'altres persones
amigues, com ara |'aldaiera Empar Navarro, que hagué de viure una situacioé
certament angoixant, esfereidora (us recomane vivament la lectura de l'article
titulat «La exalcaldesa de Aldaia que sobrevivié a la DANA», que veié la llum al
Levante-EMV del 26 de novembre de 2024). Amb tot, temps hi haura de fer una
aproximacié diguem-ne més objectiva i cientifica a la per tants motius nefasta
rivada del 29 d'octubre. Ara tocava fer-ne el relat immediat, intim. | donar les
gracies a tots els qui oferiren la seua ajuda perquée els més afectats pogueren
alleugerir un dolor fisic i psicoldgic que dificilment oblidaran mai.
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