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Ara ya, als meus trentacinc anys, recorde en certa nostalgia
aquéll Alaguas de la meua infancia que, poc o res devia d'haveér
camviat eh molts aspectes des de que en 1795. Antoni Josep
Cavanilles en les seues «Observaciones sobre la Historia Natu-
ral, Geografia, Agricultura, Poblacion y Frutos del Reino de
Valencia», obra que escrigué per orde del rei Carles IV, al
referir-se a I'Alaguas diu: «lgual extensién con corta diferencia
tiene el término de Alaquas (la comparanca esta feta ab el terme
de Chirivella), pero mucho menos numero de frutos, reducidos
& 400 cahices de trigo, 600 libras de seda, 400 arrobas de cafiamo,
200 de aceite, 1 de algarrobas y 1.500 cantaros de vino. Sus
vecinos, para subsistir y aumentarse, recurrieron a cultivar dila-
tados campos en los términos inmediatos, y fomentaron las fa-
bricas de alfareria, que es el almay riqueza del pueblo. Fabrican
aqui los utensilios de cocina y surten la capital y pueblos de la
huerta de pucheros platos y cazuelas. El barro es fino y rojo, las
formas agradables, el barniz sélido, brillante, de un dorado
oscuro». En esta mateixa obra, Cavanilles asigna a Alaquas una
poblacié per a 1794 de 400 veins que calculats a «9 personas cada
dos vecinos.» com ell mateix diu, el poble devia de tindre 1.800
habitants.
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A principi de la década dels anys 1950, era Alaquas una po-
blacié de tres mil i poquets mes d'habitants, i com atres tants
pobles de I'Horta de Valéncia que, no obstant la proximitat a la
capital i les seus corrents renovadores, a on pareixia no havér
arribat el sigle XX, si no fora perque una pereta eléctrica en el
cant6 de cada carrér, que mes que iluminar orientava al tran-
seunt, demostrava lo contrari.

Els carrers continuaven sense empedrar i l'era de ['asfalt
encara no havia arribat. Quan plovia l'aigua i la terra eren els
elements que durant sigles, generacions d'alquasers havien
trobat al eixir a la porta de casa, quan una rapida metamorfosis
provocada per la pluja d'una tormenta d'estiu que durava minuts,
0 un temporal d'hivérn empenyat en condensar aigua sobre la
terra durant dies sancers, els transformava en fanc, en un fanc
mil vegades chafat per els carros i els animals que anaven o
venien de les seues faenes en I'horta o el seca. Per als humans
esta eventualitat fea que moltes vegades les relacions de veinat
guedaren limitades a raonaments en veu alta per a podér escol-
tarse, cadascu de de la porta de sa casa, davant la impossibilitat
de podér atravessar el carrér enfangat.

Est era I'Alaquas que yo recorde de principi dels anys cinquen-
ta. Un poble que trencava el seu monoton deixant passar la vida,
feta casi totalment en el carrér de veinat, quan la primavera de
cada any portava, des de fea moltissims d'anys, eixe Novenari i
Festa de San «Francisco» de Paula, com diu la gent d'aci al valen-
cianisar el nom en castella de Sant Francésc de Paula, d'Asis o el
gue siga.

Per lo mati tot el poble fea sa vida de treball quotidia, pero en
ella s'imposava inténsament la preséncia d'una espiritualitat que
culminava en l'acte religios del novenari que es celebarva per la
vesprada.

El homens, apynyats, es reunien en els bancs de fusta que hi
havien baix del cor o el prebisteri de la chicoteta iglésia del
Convent; els chiquets, materialment amuntonats en els escalons
que rodejaven l'altar major, inclis baix i'anda del sant que ya
instalat en ella presidia l'acte religiés, i les dones, en els seus
catres que portaven de casa, d'una forma anarquica s'acomoda-
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ven en la nau central, omplintla. Aixina era el repart de I'espai de
la iglesia que d'una forma inconcient i primitiva es fea des de
sempre per una costum a la que tot lo mon s'aferrava i ningu
s'atrevia trencar.

El predicador, prototip representant de la Iglesia Valentina
tradicionalment castellanisant, fea el serm6 en un castella arti-
fiacialment refinat, segurament per a demostrar els seus molts
anys d'estudis, a una gent profundament sencilla que parlava i
s'entenia entre ella tnicament en valencia.

Després, ya a l'eixida de la iglésia quan caia la vesprada i la
foscor s'en senyorejava dels carrers, unes «paraetes» de porrat
s'iluminaven ab l'intensitat de la blanquissima llum de les seues
llanties de carburo. En el mercaét, improvisat y festiu, es com-
prava, ya cami de casa, l'enferinat producte ten tipicament
valencia, que era servit en unes mesuretes de papér.

Els carrers pronte quedaven silenciosos i tranquils. A I'ende-
ma molt de mati, el fum negre i espés del forns de les fabriques
de cacoles i perols aufegaven els carrers anunciants un nou dia.
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