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Ara ya, als meus trentacinc anys, recorde en certa nostàlgia 
aquéll Alaquàs de la meua infància que, poc o res devia d'havér 
camviàt eh molts aspectes des de que en 1795. Antoni Josep 
Cavanilles en les seues «Observaciones sobre la Historia Natu-
ral, Geografia, Agricultura, Población y Frutos del Reino de 
Valencia», obra que escrigué per orde del rei Carles IV, al 
referir-se a l'Alaquàs diu: «Igual extensión con corta diferencia 
tiene el término de Alaquàs (la comparança està feta ab el terme 
de Chirivella), pero mucho menos número de frutos, reducidos 
á 400 cahíces de trigo, 600 libras de seda, 400 arrobas de cáñamo, 
200 de aceite, 1 de algarrobas y 1.500 càntaros de vino. Sus 
vecinos, para subsistir y aumentarse, recurrieron a cultivar dila-
tados campos en los términos inmediatos, y fomentaron las fá-
bricas de alfareria, que es el alma y riqueza del pueblo. Fabrican 
aquí los utensilios de cocina y surten la capital y pueblos de la 
huerta de pucheros platos y cazuelas. El barro es fino y rojo, las 
formas agradables, el barniz sólido, brillante, de un dorado 
oscuro». En esta mateixa obra, Cavanilles asígna a Alaquàs una 
població per a 1794 de 400 veins que calculats a «9 personas cada 
dos vecinos.» com ell mateix diu, el poble devia de tindre 1.800 
habitants. 
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A principi de la década dels anys 1950, era Alaquàs una po-
blació de tres mil i poquets mes d'habitants, i com atres tants 
pobles de l'Horta de Valéncia que, no obstant la proximitàt a la 
capital i les seus corrents renovadores, a on pareixia no havér 
arribàt el sigle XX, si no fora perquè una pereta elèctrica en el 
cantó de cada carrér, que mes que iluminar orientava al tran-
seunt, demostrava lo contrari. 

Els carrers continuaven sense empedrar i l'era de l'asfàlt 
encara no havia arribàt. Quan plovia l'aigua i la terra eren els 
elements que durant sigles, generacions d'alquasers havien 
trobàt al eixir a la porta de casa, quan una ràpida metamòrfosis 
provocada per la pluja d'una tormenta d'estiu que durava minuts, 
o un temporàl d'hivèrn empenyàt en condensar aigua sobre la 
terra durant dies sancers, els transformava en fanc, en un fanc 
mil vegades chafàt per els carros i els animals que anaven o 
venien de les seues faenes en l'horta o el secà. Per als humans 
esta eventualitàt fea que moltes vegades les relacions de veinàt 
quedaren limitades a raonaments en veu alta per a podér escol-
tarse, cadascú de de la porta de sa casa, davant la impossibilitàt 
de podér atravessar el carrér enfangat. 

Est era l'Alaquàs que yo recorde de principi dels anys cinquen-
ta. Un poble que trencava el seu monoton deixant passar la vida, 
feta casi totalment en el carrér de veinàt, quan la primavera de 
cada any portava, des de fea moltissims d'anys, eixe Novenari i 
Festa de San «Francisco» de Paula, com diu la gent d'ací al valen-
cianisar el nom en castellà de Sant Francésc de Paula, d'Asís o el 
que siga. 

Per lo matí tot el poble fea sa vida de trebàll quotidià, pero en 
ella s'imposava inténsament la presència d'una espiritualitàt que 
culminava en l'acte religiós del novenari que es celebarva per la 
vesprada. 

El homens, apynyats, es reunien en els bancs de fusta que hi 
havien baix del cor o el prebisteri de la chicoteta iglésia del 
Convent; els chiquets, materialment amuntonats en els escalons 
que rodejaven l'altar major, inclús baix i'anda del sant que ya 
instalàt en ella presidia l'acte religiós, i les dones, en els seus 
catres que portaven de casa, d'una forma anàrquica s'acomoda-
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ven en la nau centràl, omplintla. Aixina era el repàrt de l'espài de 
la iglesia que d'una forma inconcient i primitiva es fea des de 
sempre per una costum a la que tot lo mon s'aferrava i ningú 
s'atrevia trencar. 

El predicador, prototip representant de la Iglesia Valentina 
tradicionalment castellanisant, fea el sermó en un castellà arti-
fiacialment refinat, segurament per a demostrar els seus molts 
anys d'estudis, a una gent profundament sencilla que parlava i 
s'entenia entre ella únicament en valencià. 

Després, ya a l'eixida de la iglésia quan caïa la vesprada i la 
foscor s'en senyorejava dels carrers, unes «paraetes» de porràt 
s'iluminaven ab l'intensitàt de la blanquíssima llum de les seues 
llànties de carburo. En el mercaét, improvisàt y festíu, es com-
prava, ya camí de casa, l'enferinàt producte ten típicament 
valencià, que era servit en unes mesuretes de papér. 

Els carrers pronte quedaven silenciosos i tranquils. A l'ende-
mà molt de matí, el fum negre i espés del forns de les fàbriques 
de caçoles i perols aufegaven els carrers anunciants un nou dia. 
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