JOSE ESTEVE FORRIOL

LAS CAMPANAS DE ALAQUAS

Las campanas eran antafio uno de los pocos medios de comunicacion en
lo religioso y en lo social entre los vecinos del pueblo. Algunos de los toques
y de las costumbres relacionadas con las campanas se han perdido. Quere-
mos recordarlos aqui para que al menos no se olvide eso... su recuerdo y
el de sus sones vibrantes y rotundos, que aun nos parece oirlos con nostal-
gias entrafables, evocando aquel Alaquas de principios de siglo, reposan-
do en serenidad de silencios, apenas rotos por el traqueteo de los carros
de labranza, el pacifico deambular de la gente, la trompeta del pregonero
y el tafiido de aquellas campanas que prevalece entre vivencias y recuerdos
lejanos de nuestra infancia.

En la iglesia matriz de la Asuncién, ademas de la torre campanario exis-
tia el "cimboriet". En el campanario -como ahora- habia dos campanas gran-
des, de distinta tonalidad (en "la" y en "mi") y otra mas pequefia y canta-
rina que se designaba de ordinario con el nombre de campana "de la Mare
de Deu". Todas ellas permanecieron en la torre hasta mediados de nuestra
Ultima guerra. Un dia fueron arrojadas desde lo alto a la plaza del Santisi-
mo y alli permanecieron en el suelo hasta que desaparecieron sin que se
conociera después cual habia sido su posterior destino. Quiza fueron fundi-
das para ser aprovechado su metal en la fabricacién de material de guerra.

Terminada la contienda, pronto se adquirieron las dos campanas gran-
des de que hoy dispone la parroquia. Algun tiempo mas tarde -alrededor
del afio 1950- aun se fundié y se bendijo otra campana, mucho méas peque-
fila, donativo de una familia piadosa, que quiso se le impusiera el nombre
de "Maria del Olivar Teresa" y que vino a sustituir a la pequefia campana
de la "Mare de Deu", también desaparecida durante la guerra. La tradi-
cion popular afirmaba que era la campana dentro de la cual se habia ha-
llado, en un campo de olivos, la imagen veneranda de la Patrono del pue-
blo, poco después de la Reconquista de Valencia por el rey Jaime | de Aragon.

Sabemos que a las campanas se les impone un nombre y en su bendicién
se las unge con el 6leo de los enfermos por fuera y con el santo crisma por
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dentro y asiste un padrino. Por eso, la ceremonia en la que se bendicen sue-
le llamarse vulgarmente "bautizo".

El "cimboriet", antes citado, hasta hace unos afios aln existia, pero... sin
campana. Era una espadafia pequefia o pequefio campanario de una sola
pared con un hueco para la campana. Estaba situado en el alero del tejado
de la parroquia de la Asuncién que enfrenta a la plaza del Santisimo, aun-
gue un tanto alejado de la misma y cerca del testero de la Iglesia. La cam-
panita instalada en el "cimboriet" desaparecié como las demas durante la
guerray no ha sido repuesta. La pequefia fué derribada y desaparecio tam-
bién cuando, en fecha no lejana, se realizaron obras de reparaciéon en el
tejado del edificio.

Para las misas de los domingos se convocaba a los fieles, lo mismo que
ahora, mediante los tres toques de costumbre, terminados en 1, 2 6 3 cam-
panadas aisladas, seguln se trate de la 1.2, 2.2 6 3.* y (ltima sefial, En cam-
bio, para las misas ordinarias de los dias laborables, se hacia una sefial con
la campanita del "cimboriet".

En la Misa Mayor de los domingos vy fiestas, al llegar el momento de la
consagracion, la campanita del "cimboriet" comenzaba a voltear ininterrum-
pidamente como toque de fondo, mientras un acélito se dirigia a la escalera
de la torre, por donde colgaban las cuerdas de las campanas, y atento al
toque de la campanita con la que desde el altar se sefialaba la doble eleva-
cion de la Sagrada Forma y el céliz, tocaba, con tres golpes cada vez, la
campana mayor. Alertados los fieles que no estaban en el templo por estos
toques, guardaban respetuoso silencio, interrumpiendo sus actividades; los
hombres se descubrian y los labradores que estaban en el campo detenian
su trabajo. Era costumbre unirse entonces al momento méas solemne de la
celebracién eucaristica, acompafiando los toques de la campana con gol-
pes de pecho repitiendo la palabra "Santo" tres veces. De ahi la expresion
vulgar de "pegarse santos" para significar golpes de pecho. En las gran-
des fiestas el "coheter" disparaba varios "tronaors" a cada una de las se-
flales de la elevacién, en el "al¢car a Deu".

Diariamente se recordaba a los fieles con la campana "grossa" los mo-
mentos apropiados para la oracién. Eran los siguientes: el "Ave Maria", o
sea, el rezo del Angelus, al amanecer (inmediatamente antes de comenzar
los toques para la "misa primera"”; a las 12 de mediodia, para regular o
suspender su trabajo los labradores, y al atardecer, cuando terminaba el
Rosario de la tarde en la iglesia. Entrada la noche se tocaba el toque de
almas con tres campanadas que los fieles devotos acompafiaban con el re-
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zo de tres Padrenuestros, un Ave Maria y un "Requiem aeternam". Otra de-
vocién que aun persistia a principio de siglo era el rezo de los Siete Dolores
de la Virgen, a las tres de la tarde, hora de la muerte del Sefior, rezo que
sefialaba la campana grande con siete toques. El fervor religioso estaba muy
extendido por aquella época, particularmente entre las mujeres que solian
rezar mucho. AlUn hay quién recuerda a la tia Carmela "la de Cosme" y
a la tia "Paiportera" (g.e.p.d.) y a tantos otros y otras que se acuerdan de
nosotros en el cielo.

Las fiestas patronales y las de San Francisco y San Miguel se solemniza-
ban, igual que ahora, con volteo general de campanas al mediodia y al atar-
decer de la vispera y al amanecer, a mediodia y durante la procesién del
dia propio de la fiesta.

El dia 2 de Noviembre -dia de Almas- se manifestaba al igual que el Dia
de Todos los Santos con un campanilleo de inusitada actividad. Toda la tar-
de de este dia, con algunos intervalos, doblaban las campanas hasta bien
entrada la noche. Era entonces cuando el campanero pasaba por las casas
solicitando un pequefio donativo por el esfuerzo que representaba estar to-
cando las campanas durante la tarde de Todos Santos y la mafiana del dia
de Almas. La presencia de este hombre, en noche un tanto lagubre, de triste
recuerdos, infundia un cierto desazén en personas pusilanimes y entre la gen-
te menuda, un miedo incoercible que les impelia a refugiarse en los brazos
de sus madres, a veces presas del mismo temor que los hijos. El recuerdo
de los muertos y la visita al camposanto habian dejado una estela de ame-
drantamiento y miedo a los difuntos, acrecentado por la oscuridad que en-
tonces predominaba en las casas, iluminadas por la noche por candiles ("cre-
sols") o linternas que al ser trasladadas de un lugar a otro proyectaban som-
bras sobre las paredes, como si se tratase de fantasmas. Este ambiente de
nocturnidad, de miedo ancestral a los difuntos, provocaba en las almas sen-
cillas un encogimiento de animo que en muchos hogares se combatia con
algunos entretenimientos y bromas que animaban a las familias. En algunas
casas se distraian con "les carasetes”, broma que consistia en prender fue-
go, en un plato o en una cazuelita, a una mezcla de sal comun y alcohol.
Se apagaban las luces y la llama resultante, de un color amarillo pélido,
al reflejarse en los rostros de los presentes les provocaba un color cadavéri-
co que impresionaba. Algunos afiadian gesticulaciones, con siniestros ade-
manes que causaban el natural alboroto y algin que otro repeluzno de mie-
do. Si daba la casualidad que en aquellos momentos se escuchaban golpes
fuertes en la puerta y una voz tenebrosa -la del campanero- mascullaba en-
tre dientes: "el quixalet podrit a la vora del llit", el p&nico entre los nifios
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era indescriptible. Otras veces todo resultaba ser que, aprovechando la pre-
sencia del campanero, era el bromista de turno, el que habia asustado a
los presentes. Por cierto que adn se guarda memoria del Gltimo campanero,
ya fallecido: Mariano "Terreola".

v

Desde el toque de Gloria, en la misa de la mafiana del Jueves Santo, has-
ta el toque de Gloria a las 10 de la mafiana del Sabado Santo, permane-
cian mudas las campanas y habia costumbre de dejar caer las cuerdas por
la parte de fuera de la torre. En estos dias de Semana Santa, se anunciaban
las funciones religiosas con la matraca, que era un instrumento de percu-
sién, formado por varias piezas de madera que al moverse daban un soni-
do seco y chirriante, lo suficientemente fuerte para que llegaran al oido de
la gente. Dentro de la Iglesia y en lugar de la campanilla se usaba la "bat-
sola", que consistia en una tablilla de madera (en cuyo centro se fijaba una
barrita de madera) que al manejarse como una campanilla producia un so-
nido seco y ronco.

La campana pequefia de la Mare de Deu, se tocaba para invitar a la ora-
cion, por las mujeres que estaban angustiadas en trance de un mal parto,
dificultad ésta que en otros tiempos segaba la vida de muchas mujeres. Tam-
bién sonaba cuando se acercaban grandes tempestades: "les tronaes de
Matamén" o cuando se sospechaba riesgo inminente de granizo. Se comen-
taba en un pueblo vecino que "els trons anaven cap a d'ells" porque los
de Alaquas los ahuyentaban de su término al tocar la campana.

El fallecimiento de los feligreses se anunciaba mediante un toque previo
qgue llamaba la atencidén, antes de que con el nimero de "dencs" se diera
a entender si se trataba de hombre o mujer. El toque de atencién consistia
en tocar las tres campanas una tras otra cada vez a mayor velocidad y al
final un toque conjunto de las tres que era el llamado "denc". Si el difunto
era mujer se tocaban 2 "dencs"; 3 si era hombre; 9 si era sacerdote y 21
si era obispo o se trataba del Papa. Mientras el cadaver estaba en cuerpo
presente se repetian estos toques coincidiendo con el amanecer, mediodia
o la tarde. Por lo general no solian sobrepasar el nimero de tres, puesto
que los entierros normalmente se celebraban dentro de la 24 horas del
fallecimiento.

Durante los entierros de parvulos -los "albats"- las campanas volteaban
como en las fiestas, a veces, con acompafiamiento de mdusica tocando pa-
sodobles. Iniciaba el cortejo una cruz corta de madera plateada a la que
seguian niflas y chicas jovenes con cirios y flores en las manos y a continua-
cién sobre una mesita vestida con una colcha blanca, descansaba el peque-
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fio ataud. Los sacerdotes, con ornamentos blancos, cantaban el salmo festi-
vo "Laudate Dominum" y el "Gloria Patri...", en vez del "Requiem aeter-
nam". Cuando la comitiva se habia retirado de la casa mortuoria, se obse-
quiaba a los presentes con un pequefio refrigerio, a base de chocolate. Ca-
be decir que el aviso del fallecimiento de los nifios de corta edad, estaba
a cargo, generalmente, de un nifio o nifia de la familia y el comunicado mas
0 menos era éste:

- Ave Maria Purisima
- Sin pecado concebida
- A dit ma mare que s'ha mort el meu germanet o germaneta.

Y la contestacién obligada era ésta:
- Angelets al cel.

Se trataba en efecto de nifios inocentes, de cuya salvacion eterna no ca-
bia dudar.

En cambio, los entierros de las personas adultas se celebraban con gran-
des manifestaciones de duelo. Se solia amortajar a los difuntos con habitos
de Santos o de la Virgen segun fueran hombre o mujer, por ejemplo: San
Francisco de Asis, San Francisco de Paula, la Virgen de Agosto, de los Dolo-
res, del Carmen, la Purisima, etc.

Una costumbre que se perdié a principios de este siglo era cantar el Trisa-
gio a varias voces y en ocasiones con acompafiamiento de varios musicos,
en la casa mortuoria, cuando el difunto estaba de cuerpo presente por la
noche. El efecto del coro y la musica, en el silencio y oscuridad de la noche,
era profundamente impresionante. Asi eran las costumbres de entonces.

La salida del Clero de la Iglesia en direccién a la casa del difunto se anun-
ciaba con un toque breve de la campana del "cimboriet". A veces acudian
"cabiscols" de Valencia, cantores de coro que con sus voces de bajo y re-
vestidos de sotana y sobrepelliz, cantaban en la ceremonia. Al salir de la
Iglesia se recitaba en voz muy grave el salmo "De profundis". En ocasio-
nes, detras de la cruz procesional y delante del Clero, se invitaba a que for-
maran con cirios comunidades religiosas como las Operarias Doctrineros o
las Religiosas Oblatas, si se trataba de una difunta; para un difunto se solia
invitar a los Terciarios Capuchinos de Torrente y si era un jovencito se hacia
venir a los Nifios del Colegio Imperial de San Vicente de Valencia, a los que
se obsequiaba, si el entierro era por la tarde, con una merienda, en casa
distinta a la del difunto.

La presencia del Clero en la casa del finado, ante el cadaver, daba lugar
a gritos de dolor y lloros, entremezclados con frases tiernas de despedida
qgue hacian acongojar a los espiritus mas fuertes y templados. A hombros
de familiares o amigos se llevaba el féretro al "cobertis" (cobertizo entre
la puerta de la Iglesia y el castillo), depositandolo sobre unos caballetes de
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madera, donde se responsaba. Desde aqui hasta el cementerio, se detenia
la comitiva tres veces, en la calle Mayor, para rezar, si asi lo habia pedido
la familia, tres responsos: "Qui Lazarum”, "Ne recorderis" y otro respon-
sorio aplicado al difunto. A veces se descansaba al difunto en el "pil6", un
pedestal alargado de ladrillo, al comienzo del tramo recto que llevaba al
cementerio y alli se despedia el duelo y en ocasiones en el mismo cementerio.

Tambien fueron las campanas voces alertantes para pedir la ayuda a los
vecinos en casos de extrema necesidad como inundaciones la temida "ram-
bleta de Aldaya"- o el "tocar a foc" cuando una campana tocaba a reba-
to y los vecinos, formando largas colas con pozales y otros recipientes se
pasaban de unos otros el agua para apagar las llamas...

Siempre fueron las campanas vehiculos de comunicacion para el pueblo,
en aquel tiempo en el que los medios de difusion de noticias eran practica-
mente desconocidos, excepto las cartas, excepcionalmente los telegramas
y algin raro periddico que leian contadisimas personas. Huelga decir que
ni la radio ni la televisién existian y acaso ni aun se imaginaban.

Hemos querido en nuestro relato, recordar costumbres y hechos de tiem-
pos pasados, en relacion con las campanas, pregoneros de bronce que, de-
safiando el paso de los afios, permanecen en lo alto de sus torres, vigentes,
bien templadas e inmarcesibles. Su origen se pierde en la neblina de los si-
glos y fueron y son hoy, la voz de la Iglesia convocando a los vecinos, vi-
viendo sus vicisitudes, celebrando sus fiestas y alegrias y consolandoles en
sus horas bajas de dolor o afliccién, como la vida misma. En sus esbeltos
y airosos campanarios, muy cerca de las nubes, permanecen las campanas,
con sus tonos graves 0 repiques cantarinos, como cimera sonora, como ata-
laya espiritual, testimoniando una religiosidad henchida de valores eternos.
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