
«Vaig nàixer en 1931. Els meus pares eren Aurelio Cervera Ferrer i Rosario
Martínez Sena, germana de Maria la Castellera i també de Sidro, que vivia a
València. I els meus germans: Conxeta, casada amb Víctor el Forner; Aurelio,
casat amb Carmen Cervera, de ca Pistoles; Rosario, que faltà sent molt jove,
casada amb Cristóbal; José, casat amb Carmen, de Torrent; i Paco, casat amb
Adelina Besó.
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On vaig viure abans de casar-me?. Visquérem al carrer Benlliure, en el pis de
la casa que hi ha entre ca Cosme i ca Jacinto. Des d’eixe domicili passàrem
al carrer Major, on molts anys després estigué l’armeria Montoro. A continua-
ció, tornàrem a viure al carrer Benlliure, en la casa cantonera a mà esquerra
de l’entrada a la placeta dels Ollers. Després tornàrem al carrer Major, en el
pis de dalt de ca ma tia Marieta la Castellera, des d’on vaig eixir per a casar-
me l’any 1961.

De menuda aní als cagons, que ho portaven, en aquells anys, dues velletes
de ca Bolà, al carrer Major. Després em passaren a les catequistes fins que
prenguí la comunió als 9 anys, després d’acabar-se la guerra. De la meua edat
vaig coincidir en les monges, que ara recorde, amb Maria Martí la Salana,
Consuelo Correcher la dels vivers forestals, Paquita Brull la Puga, Fina i Eloïna
de ca Vento, Mercè la de Gimeno, Paquita Garcia la Pansida... També venien
xiquetes d’Aldaia. Durant la guerra no aní al col·legi.

En guerra recorde que només vaig entrar una vegada al refugi, perquè com
hi havia molt poca llum vaig entropessar i peguí una baquetada, per això
sempre em sabia malament entrar. Jo vivia al carrer Major, en front de la far-
màcia, i allà mateix teníem una entrada del refugi que arribava fins la font,
davant de l’Ajuntament. Les sirenes sonaven varies vegades a la setmana.
Quan jo escoltava la gent que deia –que ve la pava...– em posava baix del llit
de ferro. Mon pare me penjà un palet de fusta al coll, per a què me’l posara
entre les dents i tindre la boca oberta, per si es produïa algun soroll fort d’al-
guna explosió.

Al col·legi comencí a anar quan acabà la guerra. Anava a les catequistes i
m’ho passava molt bé. Teníem a la germana Amparo, que era mestra. Fèiem
dictats, també fèiem labor i punt de marca, donàvem aritmètica, les quatre
regles i donàvem la doctrina. Vaig ser la segona en la comunió, la primera fou
eixe any la Pansida. Recorde que el dia de Sant Josep li fèiem molta festa a
la mare Josefa, fundadora de les catequistes.

Quan ja vaig prendre la comunió, em posaren a treballar al taller de palmitos
de mon pare, on treballaven els meus germans majors. El taller el tenia mon
pare en societat amb Juanito Rubio, casat amb la tia Roseta, que vivien al

302



carrer Benlliure, prop de ca Lopepe. Al principi només feia que escatar a mà.
Després, també comencí a polir. El taller es dedicava només a fer les vare-
tes, no entelàvem ni pintàvem. Els divendres empaquetàvem la feina de tota
la setmana i la dúiem a València: a casa Barber, en el carrer de Carnissers, al
costat del cine Doré, que després fou cine Colón. A València també portà-
vem feina a ca Moreno (recorde que era un home que duia un bigoti que se’l
pentinava molts dies en sabó, i un dia se m’acostà en tot eixe bigoti per a
fer-me impressió) i també a ca Albinyana que donava la casualitat que tenia
una casa en el Camí Nou d’Alaquàs. I a Aldaia també duiem feina, a ca
Conrado. En estos tallers acabaven la feina, i s’encarregaven de vendre.

Als 16 o 17 anys, comencí a anar després de berenar a ca Carmen la Bordaora
per aprendre a brodar a màquina. El taller el tenia en el pis de dalt de la vaque-
ria dels seus pares i del seu cunyat Micalet, al cantó del carrer de l’Arbre i del
carrer Benlliure, on després el seu nebot Miguel tingué molts anys la imprem-
ta. Les xiques anàvem per aprendre, només Carmen feia feina per a fora.
N’érem moltes, la majoria aldaieres. Vaig estar 2 o 3 anys. Cada xica portava
la màquina de cosir de sa casa. Jo vaig estar brodant el dot de tots els meus
germans. Després me’n portí la màquina a ma casa, i li brodí a la meua ger-
mana Conxeta una cortina per al forn que duia unes lletres grans que posava
horno. Les xiques raonàvem sense parar i cantàvem. Com que Carmen era
molt religiosa, els divendres tot eren oracions cantades. I el dia de la Mare de
Déu del Carme anàvem a la platja. Jo no vaig poder anar cap dels anys per-
què havia de treballar...

Els diumenges, com que tenia a la meua germana major Conxeta casada en
Aldaia, l’altra germana i jo anàvem a vore els nebots quan eren menuts. Si era
a l’estiu, anàvem a la cisterna i ompliem la botija amb aigua fresqueta.
Després se n’anàvem al passeig. Sí, sí al passeig d’Aldaia. Al passeig de
Torrent comencí a anar als 14 anys. Anàvem 5 o 6 amigues en el tramvia, o
a peu, segons fera calor o no. Com passaven molts pocs cotxes, podies anar
caminant sense perill. Al Vedat pujàvem a menjar-nos la mona. Quan s’acos-
tava Pasqua, venien a demanar-nos el rogle quadrilles de xics d’Aldaia, de
Torrent, de Picanya, i també del poble. Al ball no em deixaven anar, i a les nou
de la nit ja havia d’estar a casa.
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Em vaig posar a festejar als 19 anys amb Joaquín Barberà. Els diumenges pel
matí anàvem a passejar entre el cavalló i la via del tren, on estava el camp de
futbol vell i ara està el polisportiu d’Aldaia. Era una zona on ens trobàvem amb
altres parelles de novios i amb les esquadres d’amics. Al passeig d’Aldaia no
anàvem, anàvem al de Torrent, carrer de Sagra amunt i avall, i també comen-
çàrem a anar per l’Avinguda. També anàvem al cine Ideal d’Alaquàs, i al
Monterrey i al Avinguda de Torrent. Anàvem només acabar de dinar, i havies
de fer cua per a traure les entrades.

L’any 1961 em vaig casar, i vaig deixar d’anar al taller. Però m’emportava feina
d’escatar a casa. I vaig estar una temporada llarga anant els divendres per la
nit a posar caberes en els palmitos, i a empaquetar. Era la feina de tota la set-
mana. A l’endemà el meu germà José ho portava a València en unes coixine-
res grans, o venien a recollir-la els que feien els acabats...

Vaig treballar molts anys, però com que el taller era de la família no vaig
estar mai donada d’alta a la Seguretat Social, i no he pogut cobrar la paga
de jubilada...»
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